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UNDERGROUND
FRANCIA/SERBIA 1995

Regia: Emir Kusturica; Soggetfo: Emir Kusturica; Sceneggiatura: Emir Kusturica e Dusan
Kovacevic; Fotografia: Vilko Filac; Scenografia: Miljen Kljakovic "Kreka"; Musica: Goran
Bregovic; Montaggio: Branka Cerapac; Interpreti: Miki Manojlovic, Lazar Ristovski, Mirjana
Jokovic; Produzione: Ciby 2000; Durata: 167'.

Soggetto: Marko ¢ un eroe della resistenza iugoslava, intimo amico di Tito, che tiene nascosta nella
cantina di casa una specie di tribu dominata da un altro partigiano, Blacky, ignaro della fine della
Seconda Guerra Mondiale. In questo mondo a parte, a diretto contatto con le viscere della terra, il
tempo si ¢ letteralmente fermato. Nessuno sospetta che in superficie 1 Balcani vivano la lunga
esperienza del comunismo e si avviino inesorabilmente verso la successiva e recente dissoluzione.
Troppo ingenui e creduloni i grotteschi abitanti del sottosuolo? Per convincerli della realta virtuale
Marko sceglie di mostrar loro delle ombre proiettate su uno schermo. Un documentario con i nazisti
in azione; la sala si scalda e I'illusione continua. Soltanto alla fine, crollato il mondo fittizio e irreale
nel quale erano vissuti per mezzo secolo alcuni membri della tribu usciranno in superficie
scoprendo tutto 'orrore della loro condizione e di quella del loro paese ancora in guerra, ma questa

volta di ben altro genere.

Nota critica: I soggetti di Kusturica hanno sempre il forte sapore di certa letteratura mitteleuropea
che costruisce personaggi a tutto tondo in ambienti saturi di caricature, di figure eccessive €
grottesche che s'imprimono con forza nella memoria di chi le vede muoversi sullo schermo. Se pero
Kusturica aveva ancora nei film precedenti la romantica violenza dei Balcani oggi, con
Underground, dopo la terribile esperienza della guerra, il suo linguaggio si fa singhiozzante,
frammentato, delirante, terribile. Si, perché terribile ¢ l'idea del sepolto vivo, del sotterraneo
abitante delle nostre coscienze europee, dell'uomo intrappolato nelle viscere della terra e ignaro, per
50 anni della storia del mondo, e terribile ¢ quella camera a spalla che danza grottescamente
insieme agli abitanti beffati della ex-Yougoslavia. Il cinema di Kusturica riconferma qui la sua
natura espressionista, che unisce efficacemente il tema alla forma, realizzando in questo caso una
frammentazione drammatica che non fa che amplificare I’idea di frattura (di perdita del centro) che

passa all’interno della vicenda, cosi come in ogni singolo personaggio.
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SPELLBOUND
(lo ti salvero)
USA 1945

Regia: Alfred Hitchcock; Soggetto: Angus Mc Phail, ispirato al romanzo The House of Dr.
Edwardes di Francis Beeding (pseud. di Hilary St. George e John Palmer); Sceneggiatura: Ben
Hecht; Consulente psichiatrico: May E. Romm,; Fotografia: George Barnes; Scenografia: James
Basevi, John Ewing; Costumi: Howard Greer; Musica: Miklos Rozsa; Montaggio: William H.
Ziegler, hal C. Kern; Interpreti: Ingrid Bergman, Gregory Peck, Jean Acker, Rhonda Fleming,
Donald Curtis, John Emery, Leo G. Caroll, Paul Harvey, Michael Chekhov, Erskine Sanford, Janet
Scott, Victor Killian, Bill Goodwin, Art Baker, Wallace Ford, Regis Toomey, Addison Richards,
Dave Willock; Produzione: David O. Selznick; Durata: 111'.

Soggetto: In una clinica psichiatrica si avvicendano i direttori: il vecchio Murchison lascia, si
attende l'arrivo del nuovo, il dottor Edwardes (Gregory Peck). I colleghi lo accolgono con simpatia.
La dottoressa Peterson se ne innamora, ma subito comprende che ¢ un malato di mente e non uno
psichiatra. Afflitto da continue amnesie e da un terribile complesso di colpa, confessa che lui -John
Ballantine- ha ucciso il dottor Edwardes. Si eclissa, quando ormai la polizia lo sta cercando per
I'omicidio. Constance (la dottoressa Petersen) lo ritrova e lo conduce dal suo maestro, il dottor
Brulov. Questi lo sottopone ad analisi e, attraverso l'interpretazione di un sogno ricorrente, scopre
che Ballantine si trovava con Edwardes quando cadde in un burrone. Constance accompagna John
in montagna, sulla neve, nel luogo dell'incidente. Ballantine ¢ improvvisamente colpito dalle linee
parallele tracciate dagli sci e questo scatena in lui il ricordo di un fatto atroce di cui porta la colpa
(vera questa): aveva involontariamente spinto il fratellino lungo un muretto in pendenza facendolo
cadere sulle punte di una cancellata. Non era stato Edwardes a precipitare, ma il fratello. Allora, che
ne ¢ stato di Edwardes? Constance, ora che ha ricondotto alla ragione il suo amore, continua la
ricerca e scopre che il nuovo direttore ¢ stato assassinato dal vecchio, il dottor Murchison, che
sperava di poter restare (e il suo piano era stato vanificato dalla comparsa inopinata di Ballantine).

Constance lo smaschera e Murchison estrae la pistola. Minaccia la donna, ma poi si uccide.

Nota critica: C'¢ in ogni spettatore, in ognuno di noi, una gioia infantile che si manifesta davanti ad
un evento che siamo sicuri ci divertira, un evento che per qualche minuto, qualche ora, ci fara
"dimenticare noi stessi". Questo accade quasi sempre quando ci si dispone a guardare un film di
Hitchcock. Sicuramente ne uscira soddisfatto il nostro gusto per il mistero, per gli arcani recessi
della psicologia umana, per le contorsioni inconsce del delitto. Altrettanto soddisfatto ne uscira il
nostro gusto di voyeurs, senza che sia delusa la nostra sete di racconto. Il grande cinema

hollywoodiano (Peck e Bergman indimenticabili) assume l'atmosfera intima e onirica del cinema
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inglese e nasce Spellbound. In questo film la visionarieta di Hitchcock riusa le geometrie
impossibili di Salvador Dali per ribadire quella capacita assoluta del cinema di ricreare la
dimensione del sogno. Questo ricorso ad effetti speciali presi in prestito dalla grafica e dal cinema
d'animazione non fa che dilatare il campo d'indagine del cinema "psicologico" verso nuovi confini
della visione, pur mantenendo fortemente centrale la linea narrativa, come sempre accade ad

Hitchcock, a garanzia di popolarita.
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ROPE
(Nodo alla gola o Cocktail per un cadavere)

USA 1948

Regia: Alfred Hitchcock; Soggetto: Hume Cronyn, ispirato alla commedia omonima di Patrick
Hamilton; Sceneggiatura: Arthur Laurents; Fotografia: Joseph Valentine, William V. Skall;
Scenografia: Perry ferguson, Emile Kuri ¢ Howard Bristol; Costumi: Adrian; Effetti speciali:
Clarence Slofer; Musica: Leo S. Forbstein (dal tema di Moto Perpetuo di Francis Poulenc);
Montaggio: William H. Ziegler; Interpreti: James Stewart, John Dall, Farley Granger, Joan
Chandler, Cedric Hardwicke, Constance Collier, Edith Evanson, Douglas Dick, Dick Hogan;
Produzione: Sidney Bernstein e Alfred Hitchcock per la Transatlantic Pictures, Warner Bros.;
Durata: 80'.

Soggetto: In un appartamento newyorchese, due studenti universitari omosessuali (Shaw e Philip)
strangolano David, un loro compagno, per assaporare il brivido del nichilistico gesto gratuito.
Nascondono il cadavere in una cassapanca, in attesa degli ospiti (il loro professore Cadell, i genitori
e la fidanzata dell’ucciso, gli amici) che verranno per un cocktail. Arroganti e spietati, 1 due
discutono dei gesti gratuiti con il loro professore, un filosofo esistenzialista che di questi temi ha
fatto il perno della sua ricerca accademica. Sentono di essere al di sopra di ogni sospetto. Al padre
della vittima consegnano un pacco di libri appartenuti a David e legati con lo stesso spago che ¢
servito per ammazzarlo. Il professore, che bene li conosce, comincia a capire. Indaga nel salone, e
di indizio in indizio si persuade di trovarsi di fronte a due assassini. Escono gli ospiti. Cadell
affronta gli studenti, scopre il cadavere del povero David e fa intervenire la polizia. Sul suono delle
sirene si chiude un film risolto in una sola inquadratura (i passaggi d'i trillo a rullo avvengono sul
nero della cassapanca: la parte accostata al muro). E il primo a colori di Hitchcock, il primo con

James Stewart.

Nota critica: Di solito non si fa a meno, parlando di Nodo alla gola, di ricordare che il film ¢
interamente realizzato in piano-sequenza, con pochi stacchi (tecnici) a vista e dunque con un lavoro
di regia meticolosamente preparato, con giochi di recitazione perfettamente equilibrati. Nodo alla
gola ¢ forse uno degli esempi piu perfetto di "racconto" cinematografico. La scelta dell'unita di
spazio e tempo per la "messa in scena" dell'azione, assicura l'intensita di un film che dimostra come
partendo dai principi base del teatro classico si possa realizzare un'opera squisitamente
cinematografica, rivelando possibilita nuove al cinema di fiction: costruire una visione in
contrappunto. Infatti sembra essere la legge del contrappunto a far funzionare il film ai suoi vari
livelli, 1 suoi effetti percettivi ingigantiscono l'idea di base creando un'impressione continua di

ambivalenza e doppiezza (sia nei dialoghi che nei personaggi).
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REAR WINDOW
(La finestra sul cortile)
USA 1954

Regia: Alfred Hitchcock; Soggetto: ispirato ad un racconto di Cornell Woolrich; Sceneggiatura:
John Michael Hayes; Fotografia: Robert Burks; Scenografia: Hal Pereira, Joseph McMillan
Johnson, Sam Comer e Ray Mayer;, Costumi: Edith Head; Musica: Franz Waxman;
MontaggioGeorge Tomasini; Interpreti: James Stewart, Grace Kelly, Thelma Ritter, Wendell
Corey, Raymond Burr, Judith Evelyn, Ross Bagdasarian, Georgine Darcy, Jesslyn Fax, Rand
Harper Irene Winston, Sara Berner, Frank Cady, Denny Bartlett, Len Hendry, Mike Mahoney, Alan
Lee, Anthony Warde, Harry Landers; Produzione: Alfred Hitchcock per Patron Inc., Paramount;
Durata: 112°.

Soggetto: Al Greenwich Village di New York, d'estate, il fotoreporter Jeff ¢ costretto su una sedie a
rotelle, con una gamba ingessata (un incidente sul lavoro). Per passare il tempo ficca il naso, coi!
l'ausilio del teleobiettivo della sua macchina fotografica, nelle faccende dei vicini i cui appartamenti
si affacciano sul cortile. C'¢ una coppia di sposini, c¢'¢ una donna sola, ci sono due coniugi senza
figli che hanno concentrato il loro affetto su un cagnolino (e il cagnolino a un certo punto sparira),
c'¢ una scultrice, ¢'¢ un compositore che non riesce a comporre nulla. C'¢, soprattutto, un tizio che
in casa si muove con circospezione, esce piu volte, porta con sé una valigia pesante. Jeff, che spesso
riceve la visita della fidanzata Lisa e dell'infermiera Stella addetta ai periodici massaggi, sospetta
che abbia ucciso la moglie malata e che telefoni a un'amante lontana. L’insistenza con la quale il
cagnolino fruga in un angolo del cortile gli fa pensate che li sia stato sotterrato qualcosa. Lisa
condivide la curiosita di Jeff e s’introduce addirittura in casa del presunto omicida, durante una sua
assenza, trovando la prova decisiva. Ma l'uomo, Lars Thorwald, rientra, e Jeff non ha di meglio che
denunciare alla polizia un furto in corso nell'appartamento: Lisa ¢ salva, ma finisce in guardina.
Thorwald, guardando dalla finestra, scopre chi lo sta spiando. E la notte piomba nel suo
appartamento Jeff si difende sparandogli flash sulla faccia. La polizia, ormai sull’avviso, accorre,
appena in tempo per arrestare 'assassino ma non per impedirgli di gettare Jeff' dalla finestra e di
spezzargli anche l'altra gamba. Lisa che pensa al matrimonio (a differenza di Jeff, impenitente

scapolo), monta la guardia alla convalescenza.

Nota critica: il film, ispirato ad un racconto (come spesso accade ad Hitchcock) di Cornell
Woolrich, offre uno dei giochi cinematografici sul tema del voyeurismo (che diventa anche la
riduzione del punto di vista a quello del personaggio che rimanda ad alcuni principi informanti di
film come Blow-up di Antonioni, o de [ misteri del giardino di Compton House). 1l fascino per la

capacita di percezione del mezzo meccanico, la tendenza a far intervenire il "caso" nella
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costruzione dell'intreccio, accanto al tradizionale percorso per indizi del giallo, e Il'ironia

inconfondibile di Hitchcock fanno di questo film una composizione affascinante e divertente.
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VERTIGO
(La donna che visse due volte)
USA 1958

Regia: Alfred Hitchcock; Soggetto: ispirato al romanzo D ’entre les morts di Pierre Boileau e
Thomas Narcejac; Sceneggiatura: Alec Coppel, Samuel Taylor; Fotografia: Robert Burks;
Scenografia: Hal Pereira, Henry Bumstead, Sam Comer, Frank McKelvey, Costumi: Edith Head,
Effetti speciali: John P. Fulton; Musica: Bernard Herrmann (diretta da Muir Mathieson;
Montaggio: George Tomasini; Interpreti: James Stewart, Kim Novak,Barbara Bal Geddes, Henry
Jones, Tom Helmore, Raymond Bailey, Ellen Corby, Konstantin Shayne, Lee Patrick; Produzione:
Alfred Hitchcock per Paramount; Durata: 128’.

Soggetto: San Francisco. Il detective Scottie Ferguson deve lasciare la polizia perché soffre
irrimediabilmente di vertigini. La fidanzata Midge, donna giudiziosa, cerca di aiutarlo, ma senza
successo. Scottie riceve da un compagno di college, Gavin Elster. l'incarico di sorvegliare la
moglie Madeleine, una donna inquieta, misteriosa. L'ex poliziotto fa del suo meglio, la pedina
discretamente. Arriva con lei sotto il Golden Gate, la vede gettarsi in acqua, la salva. E a poco a
poco se ne innamora. Madeleine, che ¢ persuasa d'essere la reincarnazione di una Carlotta vissuta
due secoli prima al tempo delle missioni francescane in California, ne vede in sogno una. Scottie le
rivela che la missione (di San Juan Battista esiste veramente e ve la conduce. Li si scambiano
finalmente un bacio. Ma la donna, come atterrita, corre verso il campanile della chiesa, sale di furia,
seguita con dolorosa fatica dal povero Scottie. Arriva in cima, e di la precipita nel vuoto, senza che
l'innamorato possa intervenire. Il rimorso, feroce, abbatte Scottie. Tempo dopo incontra una donna
che assomiglia straordinariamente a Madeleine. E solo pit volgare. Si chiama Judy. Anche di lei
Scottie si innamora e vorrebbe che diventasse identica - dolce, gentile - a Madeleine. Ma chi ¢
realmente Judy? E Madeleine chi era? Si tratta della medesima donna (Judy in effetti), amante di
Gavin. Costui voleva liberarsi della moglie ricca, ed aveva architettato la messa in scena di
Madeleine sul campanile (al momento giusto. l'assassino aveva spinto nel vuoto non lei ma la
moglie). Messe le mani sul patrimonio, Gavin era .scomparso, abbandonando Judy. E lei vuole ora
lasciare Scottie, perché questo ama ancora la inesistente Madeleine. Scottie la trascina di nuovo alla
missione. Lei confessa che era fuggita allora per impedire a Gavin di uccidere, ma non c'era
riuscita. Salgono insieme sul campanile. Scottie ha vinto il suo male. Judy lo abbraccia, finalmente.
Compare una suora. Judy, impaurita, perde 1’equilibrio e precipita. Nemmeno stavolta Scottie riesce

a intervenire.

Nota critica: Vertigo chiude la straordinaria crescita cinematografica di Hitchcock degli anni

Cinquanta, segnando il passaggio ai suoi film piu noti e importanti: Psycho, Nodo alla gola, Gli
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uccelli, ecc. E uno dei film forse pit inquietanti di Hitchcock, giocato sul filo sottile che separa
erotismo e necrofilia, costituendo una delle composizioni piu riuscite di elementi tratti da generi
diversi: il racconto d'amore, il giallo, l'indagine psicanalitica. Il fascino per le turbe psicologiche
incontrollabili (qui la vertigine) s'intreccia ad una vicenda piena di suspense e mistero che, come
spesso accade nella filmografia dell'autore, non concede catarsi, o meglio, la concede per poi
tornare a negarla. La passione di Hitchcock per la geometria degli spazi viene qui concentrata nelle
linee verticali dello sguardo. La "vertigine" si fa metafora del disorientamento provato dal
protagonista davanti ad una vicenda che non offre saldi punti di orientamento per scioglierne la
complessita. Il senso del film, come sempre, ¢ al di fuori della vicenda che pure ¢ controllata ed
esposta con il rigore quasi scientifico della narrazione hitchcockiana; il "senso" ¢ nel superamento

(unica soluzione) della vertigine da parte del protagonista.
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L'AGE D'OR
(L'eta dell'oro)
FRANCIA 1930

Regia: Luis Bufiuel, Soggetto: Luis Buiuel e Salvador Dali; Sceneggiatura: Luis Bufiuel,
Fotografia: Albert Duverger, Musica: Mendelssohn, Mozart, Beethoven, Debussy, Wagner, van
Parys, e un pasodoble; Montaggio: Luis Buiiuel; Scenografia: Pierre Schilzneck; Assistenti alla
Regia: Jacques B. Brunius, Claude de Heyman; Interpreti: Lya Lys, Gaston Modot, Caridad de
Labarquesque, Pierre Prévert, Pancho Cossio, Llorens Artigas, Lionel Salem, Valentine Hugo, Max
Ernst, Marie Berthe Ernst, Jacques B. Brunius, Simone Cottance, Pruna, Xaume de Miravilles, Paul
Eluard; Produzione: Le Vicomte de Noailles; Durata: 60'

Soggetto: Prologo: immagini di scorpioni tra le rocce e didascalie che ragguagliano sul
comportamento di questo tipo di aracnoidi, dal veleno micidiale, pronti a morire davanti al pericolo.
Stacco. Tra le rocce hanno fucili invece di artigli, ma i loro corpi sono spossati, debilitati dalla
guerra. Mentre si dirigono in fila a contrastare 1'arrivo dei "maiorchini", si lasciano cadere senza un
lamento. Anche i nemici, quattro arcivescovi salmodianti su un isolotto roccioso, sono armati (di
bastoni pastorali), ma il loro veleno agisce aldila della morte, si nutre del corpo debilitato, vince con
gli scheletri ed edifica gli animi della chiesa. Giunge a bordo di una nave sull'isola dei banditi una
lunga serie di dignitari d'ogni genere: laici, religiosi, militari, borghesi con donne... Si susseguono
scene senza soluzione di continuita: un uomo aggredisce una donna che emette gridolini di gioia. La
storia della passione mai consumata tra una coppia fa da motivo conduttore a una serie di climax
visivi: scheletri di vescovi, borghesi col volto coperto di mosche, pini in fiamme, giraffe e prelati
buttati fuori dalla finestra, un’appassionata fellatio al dito del piede di una statua, Cristo che esce

dal castello delle 120 giornate di Sodoma.

Nota critica: E il film per eccellenza del surrealismo al cinema. Eppure L'dge d'or (in cid
distinguendosi anche dal precedente Un chien andalou, oltre che dalla gran massa dei film
surrealisti) non indugia nell'uso delle tecniche consuete alle avanguardie per rendere i film simili
alle strutture logiche del sogno. Dunque niente flou, sovrimpressioni, rallenti, accelerazioni, ma
piuttosto una resa a prima vista "oggettiva" della realta, che si rivela tuttavia progressivamente
sempre piu assurda. Se all'epoca della realizzazione colpirono lo sguardo i1 contenuti
apparentemente piu trasgressivi (Cristo che esce dal castello delle 120 giornate di Sodoma,
sequenza che comportd la distruzione ad opera dei fascisti del cinema "Studio 28" in cui si
proiettava, nonché il divieto del prefetto di polizia che durera a Parigi fino al 1981), oggi colpisce
soprattutto l'intuito sulla natura immaginaria del cinema capace di disgregare la falsa realta

oggettiva senza pretendere di sostituirne un'altra, fosse anche un po’ piu onirica e visionaria.
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LE FANTOME DE LA LIBERTE
(1l fantasma della liberta)
FRANCIA 1974

Regia: Luis Buiuel; Soggetto: Luis Buiiuel; Sceneggiatura: Luis Bufiuel, Jean-Claude Carriére;
Fotografia: Edmond Richard; Montaggio: Héléne Plemiannikov; Scenografia: Pierre Guffroy;
Sonoro: Guy Villette e Jean Labourel; Assistenti alla Regia: Pierre Lary, Jacques Frankel;
Costumi: Jacqueline Guyot Interpreti: Bernard Verley, Milena Vukotic, Paul Frankeur, Michel
Lonsdale, Anne-Marie Deschott, Héléne Perdriere, P. F. Pistorio, Frangois Maistre, Jenny Astruc,
Jean Rochefort, Adolfo eli, Claude Piéplu, Julien Bertheau, Adriana Asti, Muni, Monicca Vitti,
Pascale Audret, Michel Piccoli; Produzione: Serge Silberman, per la Greenwich Films; Durata:
103".

Soggetto: Una serie di episodi apparentemente slegati tra loro: la Spagna di fine Settecento invasa
dall'esercito della neonata Repubblica francese, ma il popolo non vuole essere liberato dal giogo del
potere; un ufficiale dei dragoni profana la tomba di una nobile e scopre che il cadavere ¢
perfettamente conservato; nella Parigi odierna, uno sconosciuto regala ad un bambino alcune foto
della citta, scandalizzando 1 genitori; di notte, il padre del bambino vede nella sua camera una
donna, un postino e uno struzzo; si reca dal dottore per parlargliene e incrocia l'infermiera che sta
partendo per andare a trovare il padre malato; questa finisce in una locanda dove passa la notte a
giocare a poker con dei frati; nella locanda si avvicendano personaggi di tutti i tipi: una coppia
sadomasochista, un giovane nipote innamorato dell'attempata zietta; piu avanti vediamo un uomo
denunciare la scomparsa della figlia che ¢ sotto 1 suoi occhi; un cecchino che spara sulla folla viene
arrestato e quindi rilasciato tra il plauso generale; in seguito alla telefonata della sorella morta il
prefetto di Parigi si reca al cimitero e viene arrestato come profanatore di tombe; poi incontra il suo
sosia e insieme dirigono una carica contro dei manifestanti nello zoo della citta. Chiude il film lo

stupendo primo piano di uno struzzo.

Nota critica: In questa opera il regista spagnolo ci offre nella costruzione stessa delle immagini una
travolgente logica di trasfigurazione i cui tasselli sono elementi casuali della vita quotidiana. Anche
in questo film, il penultimo della sua lunga carriera di regista, Bufiuel si mantiene fedele ad uno
degli aspetti del Surrealismo: non quello visionario e meraviglioso, di ascendenza romantico-
idealista, ma quello dell'hazard objectif come lo chiama Breton (le "sincronie" di Jung), per cui il
mondo oggettivo della sequenzialita ¢ infranto a vantaggio di un tempo verticale e polifonico,

armonia di dissonanze.
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CET OBSCUR OBJET DU DESIR
(Quell'oscuro oggetto del desiderio)
FRANCIA/SPAGNA 1977

Regia: Luis Bufiuel; Soggetto: ispirato al romanzo La femme et le pantin di Pierre Louys;
Sceneggiatura: Luis Bufuel, Jean-Claude Carric¢re; Fotografia: Edmond Richard; Montaggio:
Héleéne Plemiannikov; Scenografia: Pierre Guffroy; Sonoro: Guy Villette; Assistenti alla Regia:
Pierre Lary, Juan Luis Bufiuel; Interpreti: Fernando Rey, Julien Bertheau, Carole Bouquet e Angela
Molina, Milena Vukotic, Jacques Debarry, Piéral, Claude Jaeger, André Weber, Maria Asquerino,
Ellen Bahl, Valérie Blanco, Augusta Carriere, Antonio Duque, André Lacombe, Rita Lluch-Peiro,
Annie Monange, Jean-Claude Montalban, Muni, Bernard Musson, Isabelle Rattier, David Rocha,
Isabelle Sadoyan; Produzione: Serge Silberman, per la Greenwich Films, Les Films Galaxie,
Incine; Durata: 100'.

Soggetto: Mathieu, ricco borghese sessantenne, ¢ ossessionato dal desiderio di possedere Conchita,
seducente ragazza sevigliana. Ora cameriera maldestra, ora ballerina spudorata, la ragazza trova in
ogni caso il modo di schivare gli assalti del maturo innamorato. Questo, indifferente a tutto il resto,
anche al vistoso tramonto della societd borghese sconvolta dalla guerriglia rivoluzionaria, non
rinuncia al suo intento. Sullo sfondo di Losanna, Parigi e Siviglia, insegue la sua preda, noncurante
degli inganni, delle umiliazioni, del ridicolo che I'impresa gli procura. Conchita -meta angelo, meta
demonio-, pur avendo ridotto Mathieu a un fantoccio, fatica a contenerne la crescente
determinazione, e si difende con l'amuleto che la morale tradizionale le ha messo a disposizione:
l'illibatezza. All'epilogo, il simbolo della verginita perduta letteralmente esplode: la camicia della
sposa, macchiata di sangue, salta in aria insieme alla vetrina di un negozio in cui la rammendatrice

stava ricucendo 1'indumento.

Nota critica: Con quest'ultima opera Bufiuel offre la propria interpretazione di un celebre romanzo,
La femme e le pantin di Pierre Loiiys, che aveva gia stimolato piu di un regista (celebre il Capriccio
spagnolo di Joseph Von Sternberg con Marlene Dietrich). Ancora una volta, Bufiuel torna al
rapporto prediletto tra anziano signore e giovane donna; ma se in 7ristana il carnefice era l'anziano
signore (almeno fino al rovesciamento finale), qui la carnefice, per cosi dire, ¢ la giovane donna.
Ma la complicita nel gioco delle parti ¢ ribadita con ancora maggiore inesorabilitd; l'utopia ¢
intransitabile, si puo solo sperare che l'intero sistema di rapporti si annulli in una implosione come

la camicia macchiata di sangue che salta in aria insieme alla vetrina del negozio nell'epilogo.
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BLADE RUNNER
(Blade runner)
USA 1982

Regia: Ridley Scott; Soggetto: ispirato al romanzo Do Androids dreams of Electric Sheeps? Di
Philp K. Dick; Sceneggiatura: Hampton Fancher, David Peoples; Fotografia: Jordan Cronenweth;
Effetti speciali: David Stewart; Scenografia: Lawrence G. Paull, Musica: Vangelis; Montaggio:
Terry Rawlings, Marsha Nakashima; Interpreti: Harrison Ford, Rutger Hauer, Sean Young,
Edward james, Ohmas, M. Emmet Walsh, Daryl Hannah, William Sanderson, Brion James, Joe
Turkel, Joanna Cassidy, James Hong, Morgan Paull, Kevin Thompson, John Edward Allen, Hy
Pyke, Kimiro Hiroshige, Robert Okazaki, Carolyn De Mirjian, Charles Knapp, Leo Gorcey Jr.,
Thomas Hutchinson, Kelly Hine; Produzione: Michael Deeley e Ivor Powell per la Ladd Company
e Sir Rum Rum Shaw; Durata: 117°.

Soggetto: Los Angeles, novembre 2019. Buio, pioggia ininterrotta. Quattro replicanti del modello
avanzato Nexus 6, Roy Batty, Zhora, Pris e Leon, fuggono da una colonia spaziale diretti verso la
Terra. Rick Deckard viene incaricato dal capitano Bryant, che si avvale del losco tirapiedi Gaff di
trovarli ed eliminarli. In precedenza un collega di Deckard aveva intuito che Leon era un replicante,
ma durante il test di riconoscimento Leon gli aveva sparato, ferendolo gravemente.

I replicanti, progettati geneticamente sul modello umano, sono dotati di intelligenza, di grande
forza, sono programmati per un tempo di soli quattro anni di vita. I quattro ribelli scendono dunque
sulla Terra per chiedere al loro progettista genetico, il dr. Tyrell, presidente della Tyrell Corpotation
e loro “creatore”, di allungare loro la vita.

Deckard avrebbe intenzione di rifiutare ma Bryant gli fa capire che non ha scelta. Non si tratta di
una richiesta ma di un ordine. Bryant mostra a Deckard filmati dove appaiono i replicanti prima che
venisse data loro la “vita”. A Deckard ¢ anche mostrata una copia dell’interrogatorio a cui era stato
sottoposto Leon durante il test Voigt-Kampft.

Deckard si reca da Tyrell dove conosce Rachel, un nuovo modello di replicante che ignora la sua
condizione, dotata di una memoria artificiale, dovuta ad “innesti”. Tyrell invita Deckard a
sottoporre Rachel al test Voigt-Kampfft, al quale viene sottoposto chiunque sia sospettato di essere
un replicante. Deckard ne scopre cosi la natura non umana. Cid rimane tuttavia un segreto tra i due.
Assieme a Gaff, Deckard compie un sopralluogo in un appartamento dove fino a poco tempo prima
avevano trovato alloggio i replicanti, ¢ abbandonato in gran fretta in seguito all’interrogatorio di
Leon. Ispezionando I’appartamento Deckard trova una scaglia che non sa bene identificare e alcune
fotografie. Nel frattempo Leon e Roy Batty rintracciano un laboratorio dove un dipendente di
Tyrell, Chew, fabbrica gli occhi dei replicanti. Chew. sotto la minaccia dei due, dice che il
progettista ¢ solo Tyrell, ma fa anche il nome di J.F. Sebastian, come la persona attraverso la quale

si puo arrivare a Tyrell.
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Rachel, turbata dal test a cui ¢ stata sottoposta, attende Deckard davanti alla porta di casa. Lui le
dice fin troppo duramente che ¢ una replicante. Pentito, cerca di scusarsi ma Rachel se ne va. Da
una delle fotografie ritrovate nell’appartamento-covo dei replicanti, Deckard riesce a estrarre,
attraverso 1’aiuto di strumenti elettronici, la foto di Zhora, una dei quattro.

Esce. Proseguendo le ricerche Deckard trova Zhore che si esibisce come danzatrice in un locale.
Con una scusa riesce ad intrufolarsi nel suo camerino. Hanno una violenta colluttazione, ¢ Deckard
avrebbe la peggio se il sopraggiungere di altre persone non facesse fuggire Zhora. La insegue per lo
strade affollatissime e la uccide sparando tra la folla, che subito riprende, indifferente, la propria
strada. La polizia porta via il corpo di Zhora. Bryant si congratula con Deckard , e gli dice che deve
eliminare anche Rachel.

Alla morte di Zhora ha pero assistito Leon che, una volta allontanatasi la polizia, lo affronta di
sorpresa. Lo ucciderebbe se non intervenisse proprio Rachel, ammazzando Leon con la pistola di
Deckard che era stata scaraventata a terra da Leon durante la colluttazione. Vanno a casa di
Deckard.

Pris entra in contatto con J. F. Sebastian, un timido progettista della Tyrell Corporation che vive
solitario circondato solo da piccoli automi-giocattolo che egli stesso costruisce. E a casa di
Sebastian che Roy si ricongiunge con Pris e, tramite Sebastian, si fa condurre con uno stratagemma
alla presenza di Tyrell. Questi pero delude le aspettative di Roy, affermando di non essere in grado
di alterare il programma genetico per allungargli la vita. Roy uccide Tyrell e Sebastian.

Deckard, nel frattempo, va a casa di Sebastian dove trova Pris. Nella dura colluttazione che segue,
Deckard riesce ad ucciderla.

Rimane Roy. Con lui Deckard ingaggia una lotta nel vecchio palazzo abbandonato dove viveva
Sebastian. Mentre sta per soccombere, scivolando da un cornicione, Roy lo afferra per un polso,
salvandogli la vita. E ora, accanto a Roy, non pud “fare altro che guardarlo morire”. Tornando a
casa, Deckard trova sul pianerottolo uno degli origami che Gaff si diverte a lasciare un po’
dappertutto. Entra in casa temendo che Gaff abbia trovato ed eliminato Rachel. No, la donna ¢ solo

addormentata sul divano. la sveglia e insieme fuggono lasciando la citta.

Nota critica: Con Blade Runner Scott riesce a realizzare il secondo capolavoro di seguito. Le
premesse gia contenute in Alien vengono amplificate ed ampliate in relazione ad uno spazio non piu
galattico, ma urbano, anzi post-urbano. In realta, la citta disegnata da Scott nel suo film (modello di
studio e analisi infinita per registi, scenografi, architetti, storici, futurologi, ecc.) ¢
un’ambientazione assai piu galattica di quella stessa di Alien. 1l senso di distesa infinita, di

distanza, e nel contempo di grande contenitore, si manifestano in un paesaggio “innaturale”, che
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ricorda a tratti il celebre Metropolis di Friz Lang. Ma 1’utopia riconciliativa del regista tedesco non
ha chances nell’universo di Scott (il posticcio finale riconciliativo di marca “ecologica” ¢ stato
imposto dalla produzione), dove la dimensione della sfida e del duello (si pensi al suo

lungometraggio, I duellanti) rimanda sempre ad un conflitto insolubile.
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LEGEND

(Legend)
GRAN BRETAGNA 1985

Regia: Ridley Scott; Sceneggiatura: William Hjortsberg; Fotografia: Alex Thomson;
Supervisione effetti speciali: Nick Allder; Montaggio: Terry Rawlings; Scenografia: Assheton
Gordon; Costumi: Charles Knode; Coreografia: Arlene Phillips; Musica: Jerry Goldsmith;
Interpreti: Tom Cruise, Mia Sara, david Bennent, Tim Curry, Alice Playten, Cork Hubert, Peter
O’Farrell, Kiran Shah, Tina Martin, Robert Picardo, Annabelle Lanyon, Billy Barty, lan Longmuir,
Mike Crane, Liz Gilbert, Eddie Powell; Produzione: Arnon Milchan per Legend Production
Company Universal; Durata: 98’.

Soggetto: Tenebra, signore dell’oscurita, nell’ampio salone del suo castello, invaso dai rossi
bagliori di un fuoco costantemente alimentato, predice il futuro predominio delle tenebre sulla luce.
Avvertendo una presenza benefica e pure che si muove nel cuore della foresta, ordina a Bliz, suo
folletto prediletto, di catturare [’unicorno, tutore della luce e del bene. Usano come esca
I’innocenza.

La principessa Lily ama aggirarsi al limitare del bosco frequentando la gente del popolo. Tra le sue
conoscenze ¢’¢ Jack, un giovane abitante del bosco. Jack svela un segreto a Lily, un segreto che gli
umani non dovrebbero conoscere: la porta a vedere gli unici due unicorni viventi. Bendata, la guida
per la foresta, fino a raggiungere un corso d’acqua. Tolta la benda, ecco sopraggiungere due cavalli
bianchi con il corno in fronte. Entusiasta, Lily va istintivamente loro incontro, nonostante Jack la
implori di non farlo. Nell’attimo in cui elle si avvicina incantata, incantando a sua volta uno dei due
unicorni, Bliz, I’aiutante di tenebre, scocca un dardo che colpisce ['unicorno che fugge insieme alla
compagna, inseguito dagli accoliti di tenebra.

Tutta 1’azione ¢ avvenuta cosi rapidamente che Lily non se ne ¢ neanche accorta. Ringrazia Jack,
ma questo, allontanatosi nel momento in cui Bliz aveva colpito 1’'unicorno, ¢ non avendo visto il
ferimento, rimane turbato dal tabu infranto. Lily si toglie I’anello dal dito e dichiara che diventera la
sposa di chi lo ritrovera. Cio detto, butta 1’anello nello stagno. Jack si tuffa. Mentre ¢ sott’acqua,
I’unicorno ferito € raggiunto dai folletti di tenebra che lo amputano del corno. Si scatena allora una
tempesta, cade la neve e cala la notte sulla Terra. Jack, esausto, non essendo riuscito a ritrovare
I’anello torna in superficie, ma deve faticare per rompere la crosta di ghiaccio che ricopre lo stagno.
Chiama Lily, ma la principessa ¢ fuggita, spaventata dall’improvvisa bufera.

Lily si rifugia nell’abitazione dei popolani e li trova congelati nella posizione in cui si trovavano
quando si ¢ scatenata la tempesta. Scopre che 1’orologio a cucu ¢ fermo. Il tempo ¢ sospeso. Sente
arrivare qualcuno. Impaurita, si nasconde nel solaio, dove riesce ad ascoltare una conversazione dei

folletti di Tenebra che affermano di aver catturato 1’'unicorno grazie a Lily.
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Jack giace spossato sulla neve. Svegliato, si ritrova intorno Galp, un’abitante della foresta, la
lucciola-fata Oona e gli gnomi Bronto e Screwball. Jack confessa di aver portato Lily dagli unicorni
e riconosce il proprio errore. Riesce comunque ad avere salva la vita, vegliato dalla compagna.
Lasciano Bronto di sentinella. Oona guida Jack in un nascondiglio dove vi sono le armi. Qui Oona
svela il proprio segreto a Jack, mostrandosi come donna. Nel frattempo Lily riesce a raggiungere lo
spiazzo dove si trovano Bronto e I’unicorno, ma presto arrivano anche Bliz e un altro folletto che
sopraffanno Bronto rapendo Lily e 1’'unico unicorno ancora vivo. Jack, Oona, Galp e Screwball
tornano troppo tardi, ma Bronto ¢ ancora vivo e racconta ogni cosa. Riprendono il cammino.
Giungono a una palude dove Jack uccide una strega. Riescono a entrare nel castello di Tenebra.
Finiscono nelle segrete, ma riescono a salvarsi grazie a Oona.

Il sole non ¢ ancora scomparso del tutto, anche se molto debole (scomparira solo con la morte
dell’altro unicorno). Jack e gli altri escogitano un piano e piano fare entrare la luce che ancora
esiste all’interno del castello di Tenebra. Ammucchiano tutti gli oggetti riflettenti che possono
trovare e li sistemano in modo tale che i raggi del sole colpendoli e riflettendosi dall’uno all’altro
percorrano le sale e i corridoi del castello sino ad arrivare alla sala di tenebra.

Tenebra corteggia Lily, che, inizialmente inorridita e impaurita, finge di cedergli chiedendo di
essere lei a sacrificare I’'unicorno. Ma, nel momento di decapitarlo, spezza la catena che lo trattiene.
Jack si precipita nella sala ed affronta Tenebra fino a colpirlo con il corno dell’unicorno e con la
luce che entra con violenza nel castello facendolo precipitare nell’abisso. Lily, tuttavia, resta
vittima di un incantesimo. Sviene e non si riprende. Jack, allora, tornato allo stagno, si tuffa.

Ripesca finalmente 1’anello e libera Lily dall’incantesimo.

Nota critica: Dopo due capolavori di cinema fantascientifico, Scotto si sposta nei territori del
fantasy. Qui, tuttavia, quella sensibilita al conflitto e al duello, che muove la pratica artistica di
Scott, si stempera nell’allargarsi alla dimensione piu generale del Bene e del Male, della Luce e
delle Tenebre. Non che nell’assumere una visione dei Principi Scott ricorra alla predica e al
profetismo come Wenders nel Cielo sopra Berlino, e, ancor piu in Fino alla fine del mondo, ma vi ¢
che il ricco dispiegamento di mezzi iconografici elude quella componente di ibridazione che ha
fatto di Scott un originale interprete dei nostri tempi. In Legend Scott sconta la difficolta di riuscire
a rendere I’ibridazione in un contesto che gia pullula di “mostruosita” (quello del fantasy); per
evitare il naturalismo fantastico della tradizionale raffigurazione del mostro, il regista finisce per

rafforzare quello fra Luce e Tenebra.
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THE SHINING
(Shining)
GRAN BRETAGNA/USA 1980

Regia: Stanley Kubrick; Soggetto: ispirato al romanzo omonimo di Stephen King; Sceneggiatura:
Stanley Kubrick e Diane Johnson; Fotografia: John Alcott; Scenografia: Roy Walker (scene: Les
Tomkins); Costumi; Milena Canonero; Trucco: Tom Smith; Musica: Wendy Carlos e Rachel
Elkind, Béla Bartok, Gyorgy Ligeti, Krzysztof Penderecki, Henry Hall e la Gleneagles Hotel Band
(per la canzone finale); Montaggio: Ray Lovejoy; Assistente alla Regia: Brian Cook (non
accreditato nei titoli di testa né ufficialmente citato, ha collaborato al film Saul Bass, geniale autore
di alcuni tra i piu bei titoli di testa e tra le piu belle sequenze di effetti visivi speciali della storia del
cinema, collabotatore tra 1’altro di Preminger ¢ di Hitchcock. In particolare Bass ha contribuito alla
realizzazione del kart di Danny e del sistema di ripresa del veicolo stesso); Inmterpreti: Jack
Nicholson, Shelley Duvall, Danny Lloyd, Scatman Crothers, Barry Nelson, Philip Stone, Joe
Turkel, Anne Jackson, Tony Burton, Lia Beldam, Billie Gibson, Barry Dennen, David Baxt,
Manning Redwoods, Louise Burns, Lisa Burns, Alison Coleridge, Burnell Tucker, Jana Sheldon,
Kate Phelps, Norman Gay; Produzione: Stanley Kubrick, in associazione con The Producer Circle
Company; Durata: 130’ (146’ all’anteprima; 144’ minuti in una seconda versione provvisoria che
ha circolato per alcune settimane).

Soggetto: Jack Torrance, ex insegnante, ha accettato di fare il guardiano di un grande albergo -
I’Overlook Hotel, sulle Montagne Rocciose del Colorado che durante la stagione invernale resta
chiuso e totalmente isolato dal mondo: conta cosi di approfittare dell’assoluta tranquillita del luogo
per scrivere un romanzo. Raggiunto 1’albergo, insieme alla moglie Wendy e al figlioletto Danny,,.
viene a sapere che anni prima un guardiano di nome Grady, sconvolto dalla claustrofobia, aveva
ammazzato la moglie e le due figlie e si era poi suicidato. Il piccolo Danny- che ha lo “shining”,
cio¢ un potere extrasensoriale che gli permette di vedere cid che gli altri non vedono e di
comunicare telepaticamente, ¢ a sua volta messo in guardia dal capocuoco Hallorann contro i
pericoli che gli avvenimenti del passato rappresentano per lui: in particolare gli viene consigliato di
non mettere piede nella stanza 237. Nell’albergo deserto e bloccato dalla neve, Jack entra a poco a
poco in uno stato di estrema tensione; incontra il fantasma di Grady e altri personaggi del passato, e
il suo lavoro al romanzo si riduce ad un mucchio di fogli sui quali scrive sempre la stessa frase: «
All work and no play make Jack a dull boy » (“Il solo lavoro, e 1’assenza di gioco, hanno fatto di
Jack un ragazzo ottuso”; nell’edizione italiana “Il mattino ha ’oro in bocca”). Anche Danny ha
visioni sempre piu frequenti, in particolare delle due figlie di Grady, che lo rendono consapevole
della minacciosita della situazione. Wendy, a sua volta, pur non afferrando alcuna “presenza”
estranea, si rende conto del crescente sconvolgimento del marito e tenta di chiedere aiuto per radio,
ma Jack distrugge 1’apparecchio. Solo i1 poteri di Danny possono stabilire una comunicazione con
I’esterno; Hallorann ne percepisce i segnali e accorre all’Overlook Hotel, ma viene ucciso da Jack,

che tenta poi di ammazzare la moglie e il figlio. Inseguendo Danny nel giardino-labirinto vicino
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all’albergo, pero viene ingannato dal bambino e non riesce piu a trovare 1’uscita, finendo per morire

congelato.

Nota critica: Lo scardinamento dei generi operato con ostinazione e lucidita da Kubrick investe in
Shining 1l genere horror. Gli elementi tradizionali abbondano (dalla extrasensorialita allo splatter,
dalle metamorfosi fisiche al terrore psicologico), ma tutto viene dirottato verso una logica
imperscrutabile per cui, secondo le parole di Enrico Ghezzi: “la ricerca del senso é vana; esso non
e nelle soluzioni, nelle chiavi di volta in volta reperibili, nei singoli puzzles che ne possono
derivare; se si da un senso in Shining, e solo nella figura stessa dell’enigma, e nel modo in cui si
pone. Come in 2001: Odissea nello spazio, di cui Shining e precisamente il rarefatto e allucinato
remake”. (cfr. Enrico Ghezzi, Stanley Kubrick, 11 Castoro Cinema, La Nuova Italia, Firenze 1983)
Da un punto di vista tecnico va segnalato 1’uso costante e innovativo della steady-cam per
rafforzare le atmosfere piu perturbanti (si osservino le inquadrature del percorso del bambino sul

suo go-kart, o quelle finali nel labirinto).

A cura di Ornella Calvarese e Antonello Colinberti



Lo sguardo della contemplazione

2001: A SPACE ODYSSEY
(2001: Odissea nello spazio)
GRAN BRETAGNA 1968

Regia: Stanley Kubrick; Soggetto: ispirato al The Sentinelle di A.C. Clarke; Sceneggiatura:
Stanley Kubrick e Arthur C. Clarke; Fotografia: Geoffrey Unsworth; Scenografia: Tony Masters,
Harry Lange, Ernie Archer; Arredamento: John Hoesli; Costumi: Hardy Amies; Effetti speciali e
fotografici: Stanley Kubrick, Wally Veevers (supervisione generale), Douglas Trumbuli, Con
Pederson, Tom Howard (supervisione), Colin J. Cantwell, Bryan Loftus, Frederick Martin, Bruce
Logan, David Osborn, John Jack Malick; Musica: Richard Strauss, Johann Strauss, Ararn
Katchaturian, Gyorgy Ligeti (brani scelti da Kubrick), Montaggio: Ray Lovejoy; Consulente
scientifico: Frederick 1. Ordway; Interpreti: Keir Dullea, Gary Lockwood, Lockwood, William
Silvester, Daniel Richter, Douglas Rain, Leonard Rossiter, Margaret Tyzack, Robert Beatty, Sean
Sullivan, Frank Miller, Penny Brahms, Alan Gifford, Vivian Kubrick,. Glenn Beck, Edwina Carroll,
Bill Weston, Ann Gillis, Mike Lowell, Edward Bishop, Heather Downham, Peter Delman, Dany
Grover, Brian Hawley, John Ashley, Jimmy Bell, David Charkham, Simon Davis, Jonathan Daw,
Terry Duggan, David Fleetwood, David Hines, Tony Jackson, John Jordan, Scott Mackee, Laurence
Marchant, Darryl Paes, Joe Refalo, Andy Wallace, Bob Wilyman, Richard Wood (molti di questi si
celano sotto le vesti (di «scimmie»); Produzione: Stanley Kuhrick (produttore associato Victor
Lyndon) per la MGM; Distribuzione; MCM; Durata: 141 minuti.

Soggetto: L’alba dell’'uomo. 11 mondo all’epoca del Preistocene: su un territorio semidesertico,
gruppi di scimmie conducono una vita assai contrastata in eterna combutta con gli altri animali
nella lotta per il cibo, esposti notte e giorno all’insidia delle fiere. Un sibilo le scuote e le terrorizza;
sembra provenire da uno strano monolito, parallelepipedo scuro e regolarissimo che nella notte
spunta dal terreno. Poco dopo, nel corso della zuffa continua con altre “tribu” e nel tentativo di
uscire da uno stato di aggravata carestia, una scimmia, tramite un rudimentale processo intellettivo,
si serve come arma - come prima leva - dell’osso di un animale ucciso. L’0sso’ con un grido di
trionfo viene lanciato in aria, e si trasforma in un’astronave (che volteggia nello spazio, siamo nel
2000). Essa, facendo scalo su una stazione orbitale, sta trasportando a Clavius -base americana
presso un cratere lunare- il Dottor Floyd. L’astronave ¢ dotata di ogni comfort, ci sono hostess
servizievoli che la percorrono mediante scarpette da antigravitd Sulla stazione lo scienziato
americano incontra colleghi russi con cui ¢ in cordiale amicizia. E evasivo pero quando gli viene
chiesto perché Clavius si ¢ chiusa in quarantena (c’¢ forse un’epidemia?). Giunto a Clavius, viene a
sapere che ¢ stato rinvenuto un monolito all’interno di un cratere; lo s ¢ trovato scavando,
incuriositi da anomalie nei dati sul magnetismo e la radioattivita nella zona. E la prima volta che
I’uomo incontra la prova dell’esistenza di una civilta extraterrestre, poiché il monolito (perfetto,
levigatissimo, impossibile a scalfirsi) non puo essere una formazione “naturale”. E mentre il gruppo
di tecnici e scienziati si mette in posa di fronte a esso per la fotografia di rito, si risente il sibilo

violentissimo gia sentito dalle scimmie. Stacco.
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Siamo di nuovo nello spazio. Diciotto mesi dopo: in missione verso Giove. L’astronave Discovery
scivola verso il pianeta gigante. Da Giove, infatti, provengono le radiazioni fortissime (il sibilo)
riscontrate sulla Luna e la nave va verso quella che sembra essere pit una meta in sé che I’emittente
di un preciso messaggio. In effetti solo il perfetto HAL 9000, il calcolatore che vede parla e pensa,
¢ “informato” su cio, sullo scopo della missione Egli guida e aiuta in tutto (quando non li
sostituisce) 1 due astronauti Frank Poole e David Bowman, sorveglia le funzioni vitali dei tre
scienziati ibernati al seguito della spedizione. Ed ¢ lui che sembra non fidarsi degli uomini, ¢ lui che
ha dei dubbi sul viaggio intrapreso. Provoca i due astronauti con un (falso) errore, prepara un
trabocchetto nel quale perde la vita Poole il cui corpo si allontana per sempre nello spazio. Le
funzioni vitali degli ibernati vengono interrotte. Bowman a stento si salva, e procede alla
disattivazione di HAL che reagisce alla “morte” in modo “umano” e straziante, con suppliche e
lamenti e canzoncine ricordi di “infanzia”. L uomo procede da solo.

Giove e oltre I’Infinito. A questo punto ¢ 1’occhio di Bowman (e il nostro insieme) che diviene
protagonista dell’avventura, passando attraverso un fluire spazio-temporale di immagini e visioni
(trucchi fotografici) che rompe continuamente con le dimensioni precedenti e con la precedente
unita figurativa. Infine, quando I’occhio pud riposarsi I’astronauta si trova in una stanza
settecentesca rococo. I rumori sono amplificati. Il volto e la figura dell’'uomo mutano, 1’astronave
scompare, resta questa stanza che puo essere la dimora di Luigi XVI come una camera d’albergo. In
essa, in poche inquadrature, Bowman passa dalla maturita alla vecchiaia all’agonia Sta morendo, di
fronte a lui si erge ancora una volta il monolito. Si forma il feto astrale, come attraverso una bolla
ne scorgiamo 1 lineamenti incerti di neonato. Lo vediamo guardare verso la sfera terrestre, poi di
nuovo in primo piano: guarda verso di noi ma ¢ sfocato, misterioso, inquietante. (da Stanley

Kubrick (a cura di Enrico Ghezzi), Il Castoro Cinema, Supplemento all’Unita del 19-7-95).

Nota critica: E forse il piu celebre e celebrato film di "fantascienza". Kubrick, nel confrontarsi con
tale cinema di genere (come gia in precedenza col noir, col cinema di guerra o con la fantapolitica)
ne fuoriesce ampiamente, immettendo figure e ambienti in una dimensione che solo per comodita si
puo definire “fantascienza”. In 2001: Odissea nello spazio, molto piu del presunto dionisismo o
nietzschismo o junghismo e cosi via, si afferma una contemporanea gnosi in forma d'immagini (una
vera gnosi ¢ sempre in forma d'immagini); cio che interessa Kubrick sono le strutture della mente, e
la perimetrazione della Ragione che egli compie sul piano conoscitivo ¢ analoga a quella del Male
compiuta da Kurosawa sul piano morale: tutti ¢ due sono "ecologici", ma nel primo caso di tratta

batesonianamente di "ecologia della mente", nel secondo caso di “ecologia sociale e umana”.

A cura di Ornella Calvarese e Antonello Colinberti



