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UNDERGROUND 

FRANCIA/SERBIA 1995 
 

Regia: Emir Kusturica; Soggetto: Emir Kusturica; Sceneggiatura: Emir Kusturica e Dusan 
Kovacevic; Fotografia: Vilko Filac; Scenografia: Miljen Kljakovic "Kreka"; Musica: Goran 
Bregovic; Montaggio: Branka Cerapac; Interpreti: Miki Manojlovic, Lazar Ristovski, Mirjana 
Jokovic; Produzione: Ciby 2000; Durata: 167'. 
 
Soggetto: Marko è un eroe della resistenza iugoslava, intimo amico di Tito, che tiene nascosta nella 

cantina di casa una specie di tribù dominata da un altro partigiano, Blacky, ignaro della fine della 

Seconda Guerra Mondiale. In questo mondo a parte, a diretto contatto con le viscere della terra, il 

tempo si è letteralmente fermato. Nessuno sospetta che in superficie i Balcani vivano la lunga 

esperienza del comunismo e si avviino inesorabilmente verso la successiva e recente dissoluzione. 

Troppo ingenui e creduloni i grotteschi abitanti del sottosuolo? Per convincerli della realtà virtuale 

Marko sceglie di mostrar loro delle ombre proiettate su uno schermo. Un documentario con i nazisti 

in azione; la sala si scalda e l'illusione continua. Soltanto alla fine, crollato il mondo fittizio e irreale 

nel quale erano vissuti per mezzo secolo alcuni membri della tribù usciranno in superficie 

scoprendo tutto l'orrore della loro condizione e di quella del loro paese ancora in guerra, ma questa 

volta di ben altro genere. 

 

Nota critica:  I soggetti di Kusturica hanno sempre il forte sapore di certa letteratura mitteleuropea 

che costruisce personaggi a tutto tondo in ambienti saturi di caricature, di figure eccessive e 

grottesche che s'imprimono con forza nella memoria di chi le vede muoversi sullo schermo. Se però 

Kusturica aveva ancora nei film precedenti la romantica violenza dei Balcani oggi, con 

Underground, dopo la terribile esperienza della guerra, il suo linguaggio si fa singhiozzante, 

frammentato, delirante, terribile. Si, perché terribile è l'idea del sepolto vivo, del sotterraneo 

abitante delle nostre coscienze europee, dell'uomo intrappolato nelle viscere della terra e ignaro, per 

50 anni della storia del mondo, e terribile è quella camera a spalla che danza grottescamente 

insieme agli abitanti beffati della ex-Yougoslavia. Il cinema di Kusturica riconferma qui la sua 

natura espressionista, che unisce efficacemente il tema alla forma, realizzando in questo caso una 

frammentazione drammatica che non fa che amplificare l’idea di frattura (di perdita del centro) che 

passa all’interno della vicenda, così come in ogni singolo personaggio. 

A cura di Ornella Calvarese e Antonello Colinberti 



----------------------------Lo sguardo della contemplazione---------------------------- 

SPELLBOUND 
(Io ti salverò) 

USA 1945 
 

 

Regia: Alfred Hitchcock; Soggetto: Angus Mc Phail, ispirato al romanzo The House of Dr. 
Edwardes di Francis Beeding (pseud. di Hilary St. George e John Palmer); Sceneggiatura: Ben 
Hecht; Consulente psichiatrico: May E. Romm; Fotografia: George Barnes; Scenografia: James 
Basevi, John Ewing; Costumi: Howard Greer; Musica: Miklos Rozsa; Montaggio: William H. 
Ziegler, hal C. Kern; Interpreti: Ingrid Bergman, Gregory Peck, Jean Acker, Rhonda Fleming, 
Donald Curtis, John Emery, Leo G. Caroll, Paul Harvey, Michael Chekhov, Erskine Sanford, Janet 
Scott, Victor Killian, Bill Goodwin, Art Baker, Wallace Ford, Regis Toomey, Addison Richards, 
Dave Willock; Produzione: David O. Selznick; Durata: 111'. 

Soggetto: In una clinica psichiatrica si avvicendano i direttori: il vecchio Murchison lascia, si 

attende l'arrivo del nuovo, il dottor Edwardes (Gregory Peck). I colleghi lo accolgono con simpatia. 

La dottoressa Peterson se ne innamora, ma subito comprende che è un malato di mente e non uno 

psichiatra. Afflitto da continue amnesie e da un terribile complesso di colpa, confessa che lui -John 

Ballantine- ha ucciso il dottor Edwardes. Si eclissa, quando ormai la polizia lo sta cercando per 

l'omicidio. Constance (la dottoressa Petersen) lo ritrova e lo conduce dal suo maestro, il dottor 

Brulov. Questi lo sottopone ad analisi e, attraverso l'interpretazione di un sogno ricorrente, scopre 

che Ballantine si trovava con Edwardes quando cadde in un burrone. Constance accompagna John 

in montagna, sulla neve, nel luogo dell'incidente. Ballantine è improvvisamente colpito dalle linee 

parallele tracciate dagli sci e questo scatena in lui il ricordo di un fatto atroce di cui porta la colpa 

(vera questa): aveva involontariamente spinto il fratellino lungo un muretto in pendenza facendolo 

cadere sulle punte di una cancellata. Non era stato Edwardes a precipitare, ma il fratello. Allora, che 

ne è stato di Edwardes? Constance, ora che ha ricondotto alla ragione il suo amore, continua la 

ricerca e scopre che il nuovo direttore è stato assassinato dal  vecchio, il dottor Murchison, che 

sperava di poter  restare (e il suo piano era stato vanificato dalla comparsa inopinata di Ballantine). 

Constance lo smaschera e Murchison estrae la pistola. Minaccia la donna,  ma poi si uccide. 

 

Nota critica: C'è in ogni spettatore, in ognuno di noi, una gioia infantile che si manifesta davanti ad 

un evento che siamo sicuri ci divertirà, un evento che per qualche minuto, qualche ora, ci farà 

"dimenticare noi stessi". Questo accade quasi sempre quando ci si dispone a guardare un film di 

Hitchcock. Sicuramente ne uscirà soddisfatto il nostro gusto per il mistero, per gli arcani recessi 

della psicologia umana, per le contorsioni inconsce del delitto. Altrettanto soddisfatto ne uscirà il 

nostro gusto di voyeurs, senza che sia delusa la nostra sete di racconto. Il grande cinema 

hollywoodiano (Peck e Bergman indimenticabili) assume l'atmosfera intima e onirica del cinema 
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inglese e nasce Spellbound. In questo film la visionarietà di Hitchcock riusa le geometrie 

impossibili di Salvador Dalì per ribadire quella capacità assoluta del cinema di ricreare la 

dimensione del sogno. Questo ricorso ad effetti speciali presi in prestito dalla grafica e dal cinema 

d'animazione non fa che dilatare   il campo d'indagine del cinema "psicologico" verso nuovi confini 

della visione, pur mantenendo fortemente centrale la linea narrativa, come sempre accade ad 

Hitchcock, a garanzia di popolarità. 
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ROPE  
(Nodo alla gola  o Cocktail per un cadavere) 

USA 1948 
 

 

Regia: Alfred Hitchcock; Soggetto: Hume Cronyn, ispirato alla commedia omonima di Patrick 
Hamilton; Sceneggiatura: Arthur Laurents; Fotografia: Joseph Valentine, William V. Skall; 
Scenografia: Perry ferguson, Emile Kuri e Howard Bristol; Costumi: Adrian; Effetti speciali: 
Clarence Slofer; Musica: Leo S. Forbstein (dal tema di Moto Perpetuo di Francis Poulenc); 
Montaggio: William H. Ziegler; Interpreti: James Stewart, John Dall, Farley Granger, Joan 
Chandler, Cedric Hardwicke, Constance Collier, Edith Evanson, Douglas Dick, Dick Hogan; 
Produzione: Sidney Bernstein e Alfred Hitchcock per la Transatlantic Pictures, Warner Bros.; 
Durata: 80'. 

Soggetto: In un appartamento newyorchese, due studenti universitari omosessuali (Shaw e Philip) 

strangolano David, un loro compagno, per assaporare il brivido del nichilistico gesto gratuito.  

Nascondono il cadavere in una cassapanca, in attesa degli ospiti (il loro professore Cadell, i genitori 

e la fidanzata dell’ucciso, gli amici) che verranno per un cocktail. Arroganti e spietati, i due 

discutono dei gesti gratuiti con il loro professore, un filosofo esistenzialista che di questi temi ha 

fatto il perno della sua ricerca accademica. Sentono di essere al di sopra di ogni sospetto. Al padre 

della vittima consegnano un pacco di libri appartenuti a David e legati con lo stesso spago che è 

servito per ammazzarlo. Il professore, che bene li conosce, comincia a capire. Indaga nel salone, e 

di indizio in indizio si persuade di trovarsi di fronte a due assassini. Escono gli ospiti. Cadell 

affronta gli studenti, scopre il cadavere del povero David e fa intervenire la polizia. Sul suono delle 

sirene si chiude un film risolto in una sola inquadratura (i passaggi d'i trillo a rullo avvengono sul 

nero della cassapanca: la parte accostata al muro). È il primo a colori di Hitchcock, il primo con 

James Stewart. 

 

Nota critica: Di solito non si fa a meno, parlando di Nodo alla gola, di ricordare che il film è 

interamente realizzato in piano-sequenza, con pochi stacchi (tecnici) a vista e dunque con un lavoro 

di regia meticolosamente preparato, con giochi di recitazione perfettamente equilibrati. Nodo alla 

gola è forse uno degli esempi più perfetto di "racconto" cinematografico. La scelta dell'unità di 

spazio e tempo per la "messa in scena" dell'azione, assicura l'intensità di un film che dimostra come 

partendo dai principi base del teatro classico si possa realizzare un'opera squisitamente 

cinematografica, rivelando possibilità nuove al cinema di fiction: costruire una visione in 

contrappunto. Infatti sembra essere la legge del contrappunto a far funzionare il film ai suoi vari 

livelli, i suoi effetti percettivi ingigantiscono l'idea di base creando un'impressione continua di 

ambivalenza e doppiezza (sia nei dialoghi che nei personaggi). 
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REAR WINDOW  
(La finestra sul cortile) 

USA 1954 
 

 

Regia: Alfred Hitchcock; Soggetto: ispirato ad un racconto di Cornell Woolrich; Sceneggiatura: 
John Michael Hayes; Fotografia: Robert Burks; Scenografia: Hal Pereira, Joseph McMillan 
Johnson, Sam Comer e Ray Mayer; Costumi: Edith Head; Musica: Franz Waxman; 
MontaggioGeorge Tomasini; Interpreti: James Stewart, Grace Kelly, Thelma Ritter, Wendell 
Corey, Raymond Burr, Judith Evelyn, Ross Bagdasarian, Georgine Darcy, Jesslyn Fax, Rand 
Harper Irene Winston, Sara Berner, Frank Cady, Denny Bartlett, Len Hendry, Mike Mahoney, Alan 
Lee, Anthony Warde, Harry Landers; Produzione: Alfred Hitchcock per Patron Inc., Paramount; 
Durata: 112’. 

Soggetto: Al Greenwich Village di New York, d'estate, il fotoreporter Jeff è costretto su una sedie a 

rotelle, con una gamba ingessata (un incidente sul lavoro). Per passare il tempo ficca il naso, coi! 

l'ausilio del teleobiettivo della sua macchina fotografica, nelle faccende dei vicini i cui appartamenti 

si affacciano sul cortile. C'è una coppia di sposini, c'è una donna sola, ci sono due coniugi senza 

figli che hanno concentrato il loro affetto su un cagnolino (e il cagnolino a un certo punto sparirà), 

c'è una scultrice, c'è un compositore che non riesce a comporre nulla. C'è, soprattutto, un tizio che 

in casa si muove con circospezione, esce più volte, porta con sé una valigia pesante. Jeff, che spesso 

riceve la visita della fidanzata Lisa e dell'infermiera Stella addetta ai periodici massaggi, sospetta 

che abbia ucciso la moglie malata e che telefoni a un'amante lontana. L’insistenza con la quale il 

cagnolino fruga in un angolo del cortile gli fa pensate che lì sia stato sotterrato qualcosa. Lisa 

condivide la curiosità di Jeff e s’introduce addirittura in casa del presunto omicida, durante una sua 

assenza, trovando la prova decisiva. Ma l'uomo, Lars Thorwald, rientra, e Jeff non ha di meglio che 

denunciare alla polizia un furto in corso nell'appartamento: Lisa è salva, ma finisce in guardina. 

Thorwald, guardando dalla finestra, scopre chi lo sta spiando. E la notte piomba nel suo 

appartamento Jeff si difende sparandogli flash sulla faccia. La polizia, ormai sull’avviso, accorre, 

appena in tempo per arrestare l'assassino ma non per impedirgli di gettare Jeff' dalla finestra e di 

spezzargli anche l'altra gamba. Lisa che pensa al matrimonio (a differenza di Jeff, impenitente 

scapolo), monta la guardia alla convalescenza. 

 

Nota critica: il film, ispirato ad un racconto (come spesso accade ad Hitchcock) di Cornell 

Woolrich, offre uno dei giochi cinematografici sul tema del voyeurismo (che diventa anche la 

riduzione del punto di vista a quello del personaggio che rimanda ad alcuni principi informanti di 

film come Blow-up di Antonioni, o de I misteri del giardino di Compton House). Il fascino per la 

capacità di percezione del mezzo meccanico, la tendenza a far  intervenire il "caso" nella 
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costruzione dell'intreccio, accanto al tradizionale percorso per indizi del giallo, e l'ironia 

inconfondibile di Hitchcock fanno di questo film una composizione affascinante e divertente. 
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VERTIGO 
(La donna che visse due volte) 

USA 1958 
 

 

Regia: Alfred Hitchcock; Soggetto: ispirato al romanzo D’entre les morts di Pierre Boileau e 
Thomas Narcejac; Sceneggiatura: Alec Coppel, Samuel Taylor; Fotografia: Robert Burks; 
Scenografia: Hal Pereira, Henry Bumstead, Sam Comer, Frank McKelvey; Costumi: Edith Head; 
Effetti speciali: John P. Fulton; Musica: Bernard Herrmann (diretta da Muir Mathieson; 
Montaggio: George Tomasini; Interpreti: James Stewart, Kim Novak,Barbara Bal Geddes, Henry 
Jones, Tom Helmore, Raymond Bailey, Ellen Corby, Konstantin Shayne, Lee Patrick; Produzione: 
Alfred Hitchcock per Paramount; Durata: 128’. 

Soggetto: San Francisco. Il detective Scottie Ferguson deve lasciare la polizia perché soffre 

irrimediabilmente di vertigini. La fidanzata Midge, donna giudiziosa, cerca di aiutarlo, ma senza 

successo. Scottie riceve da un compagno di college,  Gavin Elster. l'incarico di sorvegliare la 

moglie Madeleine, una donna inquieta, misteriosa. L'ex poliziotto fa del suo meglio, la pedina 

discretamente. Arriva con lei sotto il Golden Gate, la vede gettarsi in acqua, la salva. E a poco a 

poco se ne innamora. Madeleine, che è persuasa d'essere la reincarnazione di una Carlotta vissuta 

due secoli prima al tempo delle missioni francescane in California, ne vede in sogno una. Scottie le 

rivela che la missione (di San Juan Battista esiste veramente e ve la conduce. Li si scambiano 

finalmente un bacio. Ma la donna, come atterrita, corre verso il campanile della chiesa, sale di furia, 

seguita con dolorosa fatica dal povero Scottie. Arriva in cima, e di là precipita nel vuoto, senza che 

l'innamorato possa intervenire. Il rimorso, feroce, abbatte Scottie. Tempo dopo incontra una donna 

che assomiglia straordinariamente a Madeleine. È solo più volgare. Si chiama Judy. Anche di lei 

Scottie si innamora e vorrebbe che diventasse identica - dolce, gentile - a Madeleine. Ma chi è 

realmente Judy? E Madeleine chi era? Si tratta della medesima donna (Judy in effetti), amante di 

Gavin. Costui voleva liberarsi della moglie ricca, ed aveva architettato la messa in scena di 

Madeleine sul campanile (al momento giusto. l'assassino aveva spinto nel vuoto non lei ma la 

moglie). Messe le mani sul patrimonio, Gavin era .scomparso, abbandonando Judy. E lei vuole ora 

lasciare Scottie, perché questo ama ancora la inesistente Madeleine. Scottie la trascina di nuovo alla 

missione. Lei confessa che era fuggita allora per impedire a Gavin di uccidere, ma non c'era 

riuscita. Salgono insieme sul campanile. Scottie ha vinto il suo male. Judy lo abbraccia, finalmente. 

Compare una suora. Judy, impaurita, perde l’equilibrio e precipita. Nemmeno stavolta Scottie riesce 

a intervenire. 

 

Nota critica: Vertigo chiude la straordinaria crescita cinematografica di Hitchcock degli anni 

Cinquanta, segnando il passaggio ai suoi film più noti e importanti: Psycho, Nodo alla gola, Gli 
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uccelli, ecc. È uno dei film forse più inquietanti di Hitchcock, giocato sul filo sottile che separa 

erotismo e necrofilia, costituendo una delle composizioni più riuscite  di elementi tratti da generi 

diversi: il racconto d'amore, il giallo, l'indagine psicanalitica. Il fascino per le turbe psicologiche 

incontrollabili (qui la vertigine) s'intreccia ad una vicenda piena di suspense e mistero che, come 

spesso accade nella filmografia dell'autore, non concede catarsi, o meglio, la concede per poi 

tornare a negarla. La passione di Hitchcock per la geometria degli spazi viene qui concentrata nelle 

linee verticali dello sguardo. La "vertigine" si fa metafora del disorientamento provato dal 

protagonista davanti ad una vicenda che non offre saldi punti di orientamento per scioglierne la 

complessità. Il senso del film, come sempre, è al di fuori della vicenda che pure è controllata ed 

esposta con il rigore quasi scientifico della narrazione hitchcockiana; il "senso" è nel superamento 

(unica soluzione) della vertigine da parte del protagonista.  
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L'AGE D'OR 
(L'età dell'oro) 

FRANCIA 1930 
 

 

Regia: Luis Buñuel; Soggetto: Luis Buñuel e Salvador Dalì; Sceneggiatura: Luis Buñuel; 
Fotografia: Albert Duverger; Musica: Mendelssohn, Mozart, Beethoven, Debussy, Wagner, van 
Parys, e un pasodoble; Montaggio: Luis Buñuel; Scenografia: Pierre Schilzneck; Assistenti alla 
Regia: Jacques B. Brunius, Claude de Heyman; Interpreti: Lya Lys, Gaston Modot, Caridad de 
Labarquesque, Pierre Prévert, Pancho Cossio, Llorens Artigas, Lionel Salem, Valentine Hugo, Max 
Ernst, Marie Berthe Ernst, Jacques B. Brunius, Simone Cottance, Pruna, Xaume de Miravilles, Paul 
Eluard; Produzione: Le Vicomte de Noailles; Durata: 60' 

Soggetto: Prologo: immagini di scorpioni tra le rocce e didascalie che ragguagliano sul 

comportamento di questo tipo di aracnoidi, dal veleno micidiale, pronti a morire davanti al pericolo. 

Stacco. Tra le rocce hanno fucili invece di artigli, ma i loro corpi sono spossati, debilitati dalla 

guerra. Mentre si dirigono in fila a contrastare l'arrivo dei "maiorchini", si lasciano cadere senza un 

lamento. Anche i nemici, quattro arcivescovi salmodianti su un isolotto roccioso, sono armati (di 

bastoni pastorali), ma il loro veleno agisce aldilà della morte, si nutre del corpo debilitato, vince con 

gli scheletri ed edifica gli animi della chiesa. Giunge a bordo di una nave sull'isola dei banditi una 

lunga serie di dignitari d'ogni genere: laici, religiosi, militari, borghesi con donne... Si susseguono 

scene senza soluzione di continuità: un uomo aggredisce una donna che emette gridolini di gioia. La 

storia della passione mai consumata tra una coppia fa da motivo conduttore  a una serie di climax 

visivi: scheletri di vescovi, borghesi col volto coperto di mosche, pini in fiamme, giraffe e prelati 

buttati fuori dalla finestra, un’appassionata fellatio al dito del piede di una statua, Cristo che esce 

dal castello delle 120 giornate di Sodoma. 

 

Nota critica: È il film per eccellenza del surrealismo al cinema. Eppure L'âge d'or (in ciò 

distinguendosi anche dal precedente Un chien andalou, oltre che dalla gran massa dei film 

surrealisti) non indugia nell'uso delle tecniche consuete alle avanguardie per rendere i film simili 

alle strutture logiche del sogno. Dunque niente flou, sovrimpressioni, rallenti, accelerazioni, ma 

piuttosto una resa a prima vista "oggettiva" della realtà, che si rivela tuttavia progressivamente 

sempre più assurda. Se all'epoca della realizzazione colpirono lo sguardo i contenuti 

apparentemente più trasgressivi (Cristo che esce dal castello delle 120 giornate di Sodoma, 

sequenza che comportò la distruzione ad opera dei fascisti del cinema "Studio 28" in cui si 

proiettava, nonché il divieto del prefetto di polizia che durerà a Parigi fino al 1981), oggi colpisce 

soprattutto l'intuito sulla natura immaginaria del cinema capace di disgregare la falsa realtà 

oggettiva senza pretendere di sostituirne un'altra, fosse anche un po’ più onirica e visionaria. 
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LE FANTÔME DE LA LIBERTÉ 
(Il fantasma della libertà) 

FRANCIA 1974 
 

 

Regia: Luis Buñuel; Soggetto: Luis Buñuel; Sceneggiatura: Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière; 
Fotografia: Edmond Richard; Montaggio: Hélène Plemiannikov; Scenografia: Pierre Guffroy; 
Sonoro: Guy Villette e Jean Labourel; Assistenti alla Regia: Pierre Lary, Jacques Frankel; 
Costumi: Jacqueline Guyot Interpreti: Bernard Verley, Milena Vukotic, Paul Frankeur, Michel 
Lonsdale, Anne-Marie Deschott, Hélène Perdrière, P. F. Pistorio, François Maistre, Jenny Astruc, 
Jean Rochefort, Adolfo eli, Claude Piéplu, Julien Bertheau, Adriana Asti, Muni, Monicca Vitti, 
Pascale Audret, Michel Piccoli; Produzione: Serge Silberman, per la Greenwich Films; Durata: 
103'. 

Soggetto: Una serie di episodi apparentemente slegati tra loro: la Spagna di fine Settecento invasa 

dall'esercito della neonata Repubblica francese, ma il popolo non vuole essere liberato dal giogo del 

potere; un ufficiale dei dragoni profana la tomba di una nobile e scopre che il cadavere è 

perfettamente conservato; nella Parigi odierna, uno sconosciuto regala ad un bambino alcune foto 

della città, scandalizzando i genitori; di notte, il padre del bambino vede nella sua camera una 

donna, un postino e uno struzzo; si reca dal dottore per parlargliene e incrocia l'infermiera che sta 

partendo per andare a trovare il padre malato; questa finisce in una locanda dove passa la notte a 

giocare a poker con dei frati; nella locanda si avvicendano personaggi di tutti i tipi: una coppia 

sadomasochista, un giovane nipote innamorato dell'attempata zietta; più avanti vediamo un uomo 

denunciare la scomparsa della figlia che è sotto i suoi occhi; un cecchino che spara sulla folla viene 

arrestato e quindi rilasciato tra il plauso generale; in seguito alla telefonata della sorella morta il 

prefetto di Parigi si reca al cimitero e viene arrestato come profanatore di tombe; poi incontra il suo 

sosia e insieme dirigono una carica contro dei manifestanti nello zoo della città. Chiude il film lo 

stupendo primo piano di uno struzzo. 

 

Nota critica: In questa opera il regista spagnolo ci offre nella costruzione stessa delle immagini una 

travolgente logica di trasfigurazione i cui tasselli sono elementi casuali della vita quotidiana. Anche 

in questo film, il penultimo della sua lunga carriera di regista, Buñuel si mantiene fedele ad uno 

degli  aspetti del Surrealismo: non quello visionario e meraviglioso, di ascendenza romantico-

idealista, ma quello dell'hazard objectif come lo chiama Breton (le "sincronie" di Jung), per cui il 

mondo oggettivo della sequenzialità è infranto a vantaggio di un tempo verticale e polifonico, 

armonia di dissonanze. 
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CET OBSCUR OBJET DU DÉSIR 
(Quell'oscuro oggetto del desiderio) 

FRANCIA/SPAGNA 1977 
 

 

Regia: Luis Buñuel; Soggetto: ispirato al romanzo La femme et le pantin di Pierre Louÿs; 
Sceneggiatura: Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière; Fotografia: Edmond Richard; Montaggio: 
Hélène Plemiannikov; Scenografia: Pierre Guffroy; Sonoro: Guy Villette; Assistenti alla Regia: 
Pierre Lary, Juan Luis Buñuel; Interpreti: Fernando Rey, Julien Bertheau, Carole Bouquet e Angela 
Molina, Milena Vukotic, Jacques Debarry, Piéral, Claude Jaeger, André Weber, Maria Asquerino, 
Ellen Bahl, Valérie Blanco, Augusta Carrière, Antonio Duque, André Lacombe, Rita Lluch-Peiro, 
Annie Monange, Jean-Claude Montalban, Muni, Bernard Musson, Isabelle Rattier, David Rocha, 
Isabelle Sadoyan; Produzione: Serge Silberman, per la Greenwich Films, Les Films Galaxie, 
Incine; Durata: 100'. 

Soggetto: Mathieu, ricco borghese sessantenne, è ossessionato dal desiderio di possedere Conchita, 

seducente ragazza sevigliana. Ora cameriera maldestra, ora ballerina spudorata, la ragazza trova in 

ogni caso il modo di schivare gli assalti del maturo innamorato. Questo, indifferente a tutto il resto, 

anche al vistoso tramonto della società borghese sconvolta dalla guerriglia rivoluzionaria, non 

rinuncia al suo intento. Sullo sfondo di Losanna, Parigi e Siviglia, insegue la sua preda, noncurante 

degli inganni, delle umiliazioni, del ridicolo che l'impresa gli procura. Conchita -metà angelo, metà 

demonio-, pur avendo ridotto Mathieu a un fantoccio, fatica a contenerne la crescente 

determinazione, e si difende con l'amuleto che la morale tradizionale le ha messo a disposizione: 

l'illibatezza. All'epilogo, il simbolo della verginità perduta letteralmente esplode: la camicia della 

sposa, macchiata di sangue, salta in aria insieme alla vetrina di un negozio in cui la rammendatrice 

stava ricucendo l'indumento. 

 

Nota critica: Con quest'ultima opera Buñuel offre la propria interpretazione di un celebre romanzo, 

La femme e le pantin di Pierre Loüys, che aveva già stimolato più di un regista (celebre il Capriccio 

spagnolo di Joseph Von Sternberg con Marlene Dietrich). Ancora una volta, Buñuel torna al 

rapporto prediletto tra anziano signore e giovane donna; ma se in Tristana il carnefice era l'anziano 

signore (almeno fino al rovesciamento finale), qui la carnefice, per così dire, è la giovane donna. 

Ma la complicità nel gioco delle parti è ribadita con ancora maggiore inesorabilità; l'utopia è 

intransitabile, si può solo sperare che l'intero sistema di rapporti si annulli in una implosione come 

la camicia macchiata di sangue che salta in aria insieme alla vetrina del negozio nell'epilogo. 
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BLADE RUNNER 
(Blade runner) 

USA 1982 
 

 

Regia: Ridley Scott; Soggetto: ispirato al romanzo Do Androids dreams of Electric Sheeps? Di 
Philp K. Dick; Sceneggiatura: Hampton Fancher, David Peoples; Fotografia: Jordan Cronenweth; 
Effetti speciali: David Stewart; Scenografia: Lawrence G. Paull; Musica: Vangelis; Montaggio: 
Terry Rawlings, Marsha Nakashima; Interpreti: Harrison Ford, Rutger Hauer, Sean Young, 
Edward james, Ohmas, M. Emmet Walsh, Daryl Hannah, William Sanderson, Brion James, Joe 
Turkel, Joanna Cassidy, James Hong, Morgan Paull, Kevin Thompson, John Edward Allen, Hy 
Pyke, Kimiro Hiroshige, Robert Okazaki, Carolyn De Mirjian, Charles Knapp, Leo Gorcey Jr., 
Thomas Hutchinson, Kelly Hine; Produzione: Michael Deeley e Ivor Powell per la Ladd Company 
e Sir Rum Rum Shaw; Durata: 117’. 

Soggetto: Los Angeles, novembre 2019. Buio, pioggia ininterrotta. Quattro replicanti del modello 

avanzato Nexus 6, Roy Batty, Zhora, Pris e Leon, fuggono da una colonia spaziale diretti verso la 

Terra. Rick Deckard viene incaricato dal capitano Bryant, che si avvale del losco tirapiedi Gaff di 

trovarli ed eliminarli. In precedenza un collega di Deckard aveva intuito che Leon era un replicante, 

ma durante il test di riconoscimento Leon gli aveva sparato, ferendolo gravemente. 

I replicanti, progettati geneticamente sul modello umano, sono dotati di intelligenza, di grande 

forza, sono programmati per un tempo di soli quattro anni di vita. I quattro ribelli scendono dunque 

sulla Terra per chiedere al loro progettista genetico, il dr. Tyrell, presidente della Tyrell Corpotation 

e loro “creatore”, di allungare loro la vita. 

Deckard avrebbe intenzione di rifiutare ma Bryant gli fa capire che non ha scelta. Non si tratta di 

una richiesta ma di un ordine. Bryant mostra a Deckard filmati dove appaiono i replicanti prima che 

venisse data loro la “vita”. A Deckard  è anche mostrata una copia dell’interrogatorio a cui era stato 

sottoposto Leon durante il test Voigt-Kampff. 

Deckard si reca da Tyrell dove conosce Rachel, un nuovo modello di replicante che ignora la sua 

condizione, dotata di una memoria artificiale, dovuta ad “innesti”. Tyrell invita Deckard a 

sottoporre Rachel al test Voigt-Kampff, al quale viene sottoposto chiunque sia sospettato di essere 

un replicante. Deckard ne scopre così la natura non umana. Ciò rimane tuttavia un segreto tra i due. 

Assieme a Gaff, Deckard compie un sopralluogo in un appartamento dove fino a poco tempo prima 

avevano trovato alloggio i replicanti, e abbandonato in gran fretta in seguito all’interrogatorio di 

Leon. Ispezionando l’appartamento Deckard trova una scaglia che non sa bene identificare e alcune 

fotografie. Nel frattempo Leon e Roy Batty rintracciano un laboratorio dove un dipendente di 

Tyrell, Chew, fabbrica gli occhi dei replicanti. Chew. sotto la minaccia dei due, dice che il 

progettista è solo Tyrell, ma fa anche il nome di J.F. Sebastian, come la persona attraverso la quale 

si può arrivare a Tyrell. 
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Rachel, turbata dal test a cui è stata sottoposta, attende Deckard davanti alla porta di casa. Lui le 

dice fin troppo duramente che è una replicante. Pentito, cerca di scusarsi ma Rachel se ne va. Da 

una delle fotografie ritrovate nell’appartamento-covo dei replicanti, Deckard riesce a estrarre, 

attraverso l’aiuto di strumenti elettronici, la foto di Zhora, una dei quattro. 

Esce. Proseguendo le ricerche Deckard trova Zhore che si esibisce come danzatrice in un locale. 

Con una scusa riesce ad intrufolarsi nel suo camerino. Hanno una violenta colluttazione, e Deckard 

avrebbe la peggio se il sopraggiungere di altre persone non facesse fuggire Zhora. La insegue per lo 

strade affollatissime e la uccide sparando tra la folla, che subito riprende, indifferente, la propria 

strada. La polizia porta via il corpo di Zhora. Bryant si congratula con Deckard , e gli dice che deve 

eliminare anche Rachel. 

Alla morte di Zhora ha però assistito Leon che, una volta allontanatasi la polizia, lo affronta di 

sorpresa. Lo ucciderebbe se non intervenisse proprio Rachel, ammazzando Leon con la pistola di 

Deckard che era stata scaraventata a terra da Leon durante la colluttazione. Vanno a casa di 

Deckard. 

Pris entra in contatto con J. F. Sebastian, un timido progettista della Tyrell Corporation che vive 

solitario circondato solo da piccoli automi-giocattolo che egli stesso costruisce. È a casa di 

Sebastian che Roy si ricongiunge con Pris e, tramite Sebastian, si fa condurre con uno stratagemma 

alla presenza di Tyrell. Questi però delude le aspettative di Roy, affermando di non essere in grado 

di alterare il programma genetico per allungargli la vita. Roy uccide Tyrell e Sebastian. 

Deckard, nel frattempo, va a casa di Sebastian dove trova Pris. Nella dura colluttazione che segue, 

Deckard riesce ad ucciderla. 

Rimane Roy. Con lui Deckard ingaggia una lotta nel vecchio palazzo abbandonato dove viveva 

Sebastian. Mentre sta per soccombere, scivolando da un cornicione, Roy lo afferra per un polso, 

salvandogli la vita. E ora, accanto a Roy, non può “fare altro che guardarlo morire”. Tornando a 

casa, Deckard trova sul pianerottolo uno degli origami che Gaff si diverte a lasciare un po’ 

dappertutto. Entra in casa temendo che Gaff abbia trovato ed eliminato Rachel. No, la donna è solo 

addormentata sul divano. la sveglia e insieme fuggono lasciando la città. 

 

Nota critica: Con Blade Runner Scott riesce a realizzare il secondo capolavoro di seguito. Le 

premesse già contenute in Alien vengono amplificate ed ampliate in relazione ad uno spazio non più 

galattico, ma urbano, anzi post-urbano. In realtà, la città disegnata da Scott nel suo film (modello di 

studio e analisi infinita per registi, scenografi, architetti, storici, futurologi, ecc.) è 

un’ambientazione assai più galattica di quella stessa di  Alien. Il senso di distesa infinita, di 

distanza, e nel contempo di grande contenitore, si manifestano in un paesaggio “innaturale”, che 
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ricorda a tratti il celebre Metropolis di Friz Lang. Ma l’utopia riconciliativa del regista tedesco non 

ha chances nell’universo di Scott (il posticcio finale riconciliativo di marca “ecologica”  è stato 

imposto dalla produzione), dove la dimensione della sfida e del duello (si pensi al suo 

lungometraggio, I duellanti) rimanda sempre ad un conflitto insolubile. 
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LEGEND 
(Legend) 

GRAN BRETAGNA 1985 
 

 

Regia: Ridley Scott; Sceneggiatura: William Hjortsberg; Fotografia: Alex Thomson; 
Supervisione effetti speciali: Nick Allder; Montaggio: Terry Rawlings; Scenografia: Assheton 
Gordon; Costumi: Charles Knode; Coreografia: Arlene Phillips; Musica: Jerry Goldsmith; 
Interpreti: Tom Cruise, Mia Sara, david Bennent, Tim Curry, Alice Playten, Cork Hubert, Peter 
O’Farrell, Kiran Shah, Tina Martin, Robert Picardo, Annabelle Lanyon, Billy Barty, Ian Longmuir, 
Mike Crane, Liz Gilbert, Eddie Powell; Produzione: Arnon Milchan per Legend Production 
Company Universal; Durata: 98’. 

Soggetto: Tenebra, signore dell’oscurità, nell’ampio salone del suo castello, invaso dai rossi 

bagliori di un fuoco costantemente alimentato, predice il futuro predominio delle tenebre sulla luce. 

Avvertendo una presenza benefica e pure che si muove nel cuore della foresta, ordina a Bliz, suo 

folletto prediletto, di catturare l’unicorno, tutore della luce e del bene. Usano come esca 

l’innocenza. 

La principessa Lily ama aggirarsi al limitare del bosco frequentando la gente del popolo. Tra le sue 

conoscenze c’è Jack, un giovane abitante del bosco. Jack svela un segreto a Lily, un segreto che gli 

umani non dovrebbero conoscere: la porta a vedere gli unici due unicorni viventi. Bendata, la guida 

per la foresta, fino a raggiungere un corso d’acqua. Tolta la benda, ecco sopraggiungere due cavalli 

bianchi con il corno in fronte. Entusiasta, Lily va istintivamente loro incontro, nonostante Jack la 

implori di non farlo. Nell’attimo in cui elle si avvicina incantata, incantando a sua volta uno dei due 

unicorni, Bliz, l’aiutante di tenebre, scocca un dardo che colpisce l’unicorno che fugge insieme alla 

compagna, inseguito dagli accoliti di tenebra. 

Tutta l’azione è avvenuta così rapidamente che Lily non se ne è neanche accorta. Ringrazia Jack, 

ma questo, allontanatosi nel momento in cui Bliz aveva colpito l’unicorno, e non avendo visto il 

ferimento, rimane turbato dal tabù infranto. Lily si toglie l’anello dal dito e dichiara che diventerà la 

sposa di chi lo ritroverà. Ciò detto, butta l’anello nello stagno. Jack si tuffa. Mentre è sott’acqua, 

l’unicorno ferito è raggiunto dai folletti di tenebra che lo amputano del corno. Si scatena allora una 

tempesta, cade la neve e cala la notte sulla Terra. Jack, esausto, non essendo riuscito a ritrovare 

l’anello torna in superficie, ma deve faticare per rompere la crosta di ghiaccio che ricopre lo stagno. 

Chiama Lily, ma la principessa è fuggita, spaventata dall’improvvisa bufera. 

Lily si rifugia nell’abitazione dei popolani e li trova congelati nella posizione in cui si trovavano 

quando si è scatenata la tempesta. Scopre che l’orologio a cucù è fermo. Il tempo è sospeso. Sente 

arrivare qualcuno. Impaurita, si nasconde nel solaio, dove riesce ad ascoltare una conversazione dei 

folletti di Tenebra che affermano di aver catturato l’unicorno grazie a Lily. 
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Jack giace spossato sulla neve. Svegliato, si ritrova intorno Galp, un’abitante della foresta, la 

lucciola-fata Oona e gli gnomi Bronto e Screwball. Jack confessa di aver portato Lily dagli unicorni 

e riconosce il proprio errore. Riesce comunque ad avere salva la vita, vegliato dalla compagna. 

Lasciano Bronto di sentinella. Oona guida Jack in un nascondiglio dove vi sono le armi. Qui Oona 

svela il proprio segreto a Jack, mostrandosi come donna. Nel frattempo Lily riesce a raggiungere lo 

spiazzo dove si trovano Bronto e l’unicorno, ma presto arrivano anche Bliz e un altro folletto che 

sopraffanno Bronto rapendo Lily e l’unico unicorno ancora vivo. Jack, Oona, Galp e Screwball 

tornano troppo tardi, ma Bronto è ancora vivo e racconta ogni cosa. Riprendono il cammino. 

Giungono a una palude dove Jack uccide una strega. Riescono a entrare nel castello di Tenebra. 

Finiscono nelle segrete, ma riescono a salvarsi grazie a Oona. 

Il sole non è ancora  scomparso del tutto, anche se molto debole (scomparirà solo con la morte 

dell’altro unicorno). Jack e gli altri escogitano un piano e piano fare entrare la luce che ancora 

esiste all’interno del castello di Tenebra. Ammucchiano tutti gli oggetti riflettenti che possono 

trovare e li sistemano in modo tale che i raggi del sole colpendoli e riflettendosi dall’uno all’altro 

percorrano le sale e i corridoi del castello sino ad arrivare alla sala di tenebra. 

Tenebra corteggia Lily, che, inizialmente inorridita e impaurita, finge di cedergli chiedendo di 

essere lei a sacrificare l’unicorno. Ma, nel momento di decapitarlo, spezza la catena che lo trattiene. 

Jack si precipita nella sala ed affronta Tenebra fino a colpirlo con il corno dell’unicorno e con la 

luce che entra con violenza nel castello facendolo precipitare nell’abisso. Lily, tuttavia, resta 

vittima di un incantesimo. Sviene e non si riprende. Jack, allora, tornato allo stagno, si tuffa. 

Ripesca finalmente l’anello e libera Lily dall’incantesimo. 

 

Nota critica: Dopo due capolavori di cinema fantascientifico, Scotto si sposta nei territori del 

fantasy. Qui, tuttavia, quella sensibilità al conflitto e al duello, che muove la pratica artistica di 

Scott, si stempera nell’allargarsi alla dimensione più generale del Bene e del Male, della Luce e 

delle Tenebre. Non che nell’assumere una visione dei Principi Scott ricorra alla predica e al 

profetismo come Wenders nel Cielo sopra Berlino, e, ancor più in Fino alla fine del mondo, ma vi è 

che il ricco dispiegamento di mezzi iconografici elude quella componente di ibridazione che ha 

fatto di Scott un originale interprete dei nostri tempi. In Legend Scott sconta la difficoltà di riuscire 

a rendere l’ibridazione in un contesto che già pullula di “mostruosità” (quello del fantasy); per 

evitare il naturalismo fantastico della tradizionale raffigurazione del mostro, il regista finisce per 

rafforzare quello fra Luce e Tenebra. 
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THE SHINING 
(Shining) 

GRAN BRETAGNA/USA 1980 
 

 

Regia: Stanley Kubrick; Soggetto: ispirato al romanzo omonimo di Stephen King; Sceneggiatura: 
Stanley Kubrick e Diane Johnson; Fotografia: John Alcott; Scenografia: Roy Walker (scene: Les 
Tomkins); Costumi; Milena Canonero; Trucco: Tom Smith; Musica: Wendy Carlos e Rachel 
Elkind, Béla Bartok, György Ligeti, Krzysztof Penderecki, Henry Hall e la Gleneagles Hotel Band 
(per la canzone finale); Montaggio: Ray Lovejoy; Assistente alla Regia: Brian Cook (non 
accreditato nei titoli di testa né ufficialmente citato, ha collaborato al film Saul Bass, geniale autore 
di alcuni tra i più bei titoli di testa e tra le più belle sequenze di effetti visivi speciali della storia del 
cinema, collabotatore tra l’altro di Preminger c di Hitchcock. In particolare Bass ha contribuito alla 
realizzazione del kart di Danny e del sistema di ripresa del veicolo stesso); Interpreti: Jack 
Nicholson, Shelley Duvall, Danny Lloyd, Scatman Crothers, Barry Nelson, Philip Stone, Joe 
Turkel, Anne Jackson, Tony Burton, Lia Beldam, Billie Gibson, Barry Dennen, David Baxt, 
Manning Redwoods, Louise Burns, Lisa Burns, Alison Coleridge, Burnell Tucker, Jana Sheldon, 
Kate Phelps, Norman Gay; Produzione: Stanley Kubrick, in associazione con The Producer Circle 
Company; Durata:  130’ (146’ all’anteprima; 144’ minuti in una seconda versione provvisoria che 
ha circolato per alcune settimane). 

Soggetto: Jack Torrance, ex insegnante, ha accettato di fare il guardiano di un grande albergo -

l’Overlook Hotel, sulle Montagne Rocciose del Colorado che durante la stagione invernale resta 

chiuso e totalmente isolato dal mondo: conta così di approfittare dell’assoluta tranquillità del luogo 

per scrivere un romanzo. Raggiunto l’albergo, insieme alla moglie Wendy e al figlioletto Danny,. 

viene a sapere che anni prima un guardiano di nome Grady, sconvolto dalla claustrofobia, aveva 

ammazzato la moglie e le due figlie e si era poi suicidato. Il piccolo Danny- che ha lo “shining”, 

cioè un potere extrasensoriale che gli permette di vedere ciò che gli altri non vedono e di 

comunicare telepaticamente, è a sua volta messo in guardia dal capocuoco Hallorann contro i 

pericoli che gli avvenimenti del passato rappresentano per lui: in particolare gli viene consigliato di 

non mettere piede nella stanza 237. Nell’albergo deserto e bloccato dalla neve, Jack entra a poco a 

poco in uno stato di estrema tensione; incontra il fantasma di Grady e altri personaggi del passato, e 

il suo lavoro al romanzo si riduce ad un mucchio di fogli sui quali scrive sempre la stessa frase: « 

All work and no play make Jack a dull boy » (“Il solo lavoro, e l’assenza di gioco, hanno fatto di 

Jack un ragazzo ottuso”; nell’edizione italiana “Il mattino ha l’oro in bocca”). Anche Danny ha 

visioni sempre più frequenti, in particolare delle due figlie di Grady, che lo rendono consapevole 

della minacciosità della situazione. Wendy, a sua volta, pur non afferrando alcuna “presenza” 

estranea, si rende conto del crescente sconvolgimento del marito e tenta di chiedere aiuto per radio, 

ma Jack distrugge l’apparecchio. Solo i poteri di Danny possono stabilire una comunicazione con 

l’esterno; Hallorann ne percepisce i segnali e accorre all’Overlook Hotel, ma viene ucciso da Jack, 

che tenta poi di ammazzare la moglie e il figlio. Inseguendo Danny nel giardino-labirinto vicino 
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all’albergo, però viene ingannato dal bambino e non riesce più a trovare l’uscita, finendo per morire 

congelato. 

 

Nota critica: Lo scardinamento dei generi operato con ostinazione e lucidità da Kubrick investe in 

Shining il genere horror. Gli elementi tradizionali abbondano (dalla extrasensorialità allo splatter, 

dalle metamorfosi fisiche al terrore psicologico), ma tutto viene dirottato verso una logica 

imperscrutabile per cui, secondo le parole di Enrico Ghezzi: “la ricerca del senso è vana; esso non 

è nelle soluzioni, nelle chiavi di volta in volta reperibili, nei singoli puzzles che ne possono 

derivare; se si dà un senso in Shining, è solo nella figura stessa dell’enigma, e nel modo in cui si 

pone. Come in 2001: Odissea nello spazio, di cui Shining è precisamente il rarefatto e allucinato 

remake”. (cfr. Enrico Ghezzi, Stanley Kubrick, Il Castoro Cinema, La Nuova Italia, Firenze 1983) 

Da un punto di vista tecnico va segnalato l’uso costante e innovativo della steady-cam per 

rafforzare le atmosfere più perturbanti (si osservino le inquadrature del percorso del bambino sul 

suo go-kart, o quelle finali nel labirinto). 
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2001: A SPACE ODYSSEY  
(2001: Odissea nello spazio) 
GRAN BRETAGNA 1968 

 

 

Regia: Stanley Kubrick; Soggetto: ispirato al The Sentinelle di A.C. Clarke; Sceneggiatura: 
Stanley Kubrick e Arthur C. Clarke; Fotografia: Geoffrey Unsworth; Scenografia: Tony Masters, 
Harry Lange, Ernie Archer; Arredamento: John Hoesli; Costumi: Hardy Amies; Effetti speciali e 
fotografici: Stanley Kubrick, Wally Veevers (supervisione generale), Doug1as Trumbuli, Con 
Pederson, Tom Howard (supervisione), Colin J. Cantwell, Bryan Loftus, Frederick Martin, Bruce 
Logan, David Osborn, John Jack Malick; Musica: Richard Strauss, Johann Strauss, Ararn 
Katchaturian, György Ligeti (brani scelti da Kubrick), Montaggio: Ray Lovejoy; Consulente 
scientifico: Frederick I. Ordway; Interpreti: Keir Dullea, Gary Lockwood, Lockwood, William 
Silvester, Daniel Richter, Douglas Rain, Leonard Rossiter, Margaret Tyzack, Robert Beatty, Sean 
Sullivan, Frank Miller, Penny Brahms, Alan Gifford, Vivian Kubrick,. Glenn Beck, Edwina Carroll, 
Bill Weston, Ann Gillis, Mike Lowell, Edward Bishop, Heather Downham, Peter Delman, Dany 
Grover, Brian Hawley, John Ashley, Jimmy Bell, David Charkham, Simon Davis, Jonathan Daw, 
Terry Duggan, David Fleetwood, David Hines, Tony Jackson, John Jordan, Scott Mackee, Laurence 
Marchant, Darryl Paes, Joe Refalo, Andy Wallace, Bob Wilyman, Richard Wood (molti di questi si 
celano sotto le vesti (di «scimmie»); Produzione: Stanley Kuhrick (produttore associato Victor 
Lyndon) per la MGM; Distribuzione; MCM; Durata: 141 minuti. 

Soggetto: L’alba dell’uomo. Il mondo all’epoca del Preistocene: su un territorio semidesertico, 

gruppi di scimmie conducono una vita assai contrastata in eterna combutta con gli altri animali 

nella lotta per il cibo, esposti notte e giorno all’insidia delle fiere. Un sibilo le scuote e le terrorizza; 

sembra provenire da uno strano monolito, parallelepipedo scuro e regolarissimo che nella notte 

spunta dal terreno. Poco dopo, nel corso della zuffa continua con altre “tribù” e nel tentativo di 

uscire da uno stato di aggravata carestia, una scimmia, tramite un rudimentale processo intellettivo, 

si serve come arma - come prima leva - dell’osso di un animale ucciso. L’osso’ con un grido di 

trionfo viene lanciato in aria, e si trasforma in un’astronave (che volteggia nello spazio, siamo nel 

2000). Essa, facendo scalo su una stazione orbitale, sta trasportando a Clavius -base americana 

presso un cratere 1unare- il Dottor Floyd. L’astronave è dotata di ogni comfort, ci sono hostess 

servizievoli che la percorrono mediante scarpette da antigravità Sulla stazione lo scienziato 

americano incontra colleghi russi con cui è in cordiale amicizia. È evasivo però quando gli viene 

chiesto perché Clavius si è chiusa in quarantena (c’è forse un’epidemia?). Giunto a Clavius, viene a 

sapere che è stato rinvenuto un monolito all’interno di un cratere; lo s è trovato scavando, 

incuriositi da anomalie nei dati sul magnetismo e la radioattività nella zona. È la prima volta che 

l’uomo incontra la prova dell’esistenza di una civiltà extraterrestre, poiché il monolito (perfetto, 

levigatissimo, impossibile a scalfirsi) non può essere una formazione “naturale”. E mentre il gruppo 

di tecnici e scienziati si mette in posa di fronte a esso per la fotografia di rito, si risente il sibilo 

violentissimo già sentito dalle scimmie. Stacco. 
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Siamo di nuovo nello spazio. Diciotto mesi dopo: in missione verso Giove. L’astronave Discovery 

scivola verso il pianeta gigante. Da Giove, infatti, provengono le radiazioni fortissime (il sibilo) 

riscontrate sulla Luna e la nave va verso quella che sembra essere più una meta in sé che l’emittente 

di un preciso messaggio. In effetti solo il perfetto HAL 9000, il calcolatore che vede parla e pensa, 

è “informato” su ciò, sullo scopo della missione Egli guida e aiuta in tutto (quando non li 

sostituisce) i due astronauti Frank Poole e David Bowman, sorveglia le funzioni vitali dei tre 

scienziati ibernati al seguito della spedizione. Ed è lui che sembra non fidarsi degli uomini, è lui che 

ha dei dubbi sul viaggio intrapreso. Provoca i due astronauti con un (falso) errore, prepara un 

trabocchetto nel quale perde la vita Poole il cui corpo si allontana per sempre nello spazio. Le 

funzioni vitali degli ibernati vengono interrotte. Bowman a stento si salva, e procede alla 

disattivazione di HAL che reagisce alla “morte” in modo “umano” e straziante, con suppliche e 

lamenti e canzoncine ricordi di “infanzia”. L’uomo procede da solo. 

Giove e oltre l’Infinito. A questo punto è l’occhio di Bowman (e il nostro insieme) che diviene 

protagonista dell’avventura, passando attraverso un fluire spazio-temporale di immagini e visioni 

(trucchi fotografici) che rompe continuamente con le dimensioni precedenti e con la precedente 

unità figurativa. Infine, quando l’occhio può riposarsi l’astronauta si trova in una stanza 

settecentesca rococò. I rumori sono amplificati. Il volto e la figura dell’uomo mutano, l’astronave 

scompare, resta questa stanza che può essere la dimora di Luigi XVI come una camera d’albergo. In 

essa, in poche inquadrature, Bowman passa dalla maturità alla vecchiaia all’agonia Sta morendo, di 

fronte a lui si erge ancora una volta il monolito. Si forma il feto astrale, come attraverso una bolla 

ne scorgiamo i lineamenti incerti di neonato. Lo vediamo guardare verso la sfera terrestre, poi di 

nuovo in primo piano: guarda verso di noi ma è sfocato, misterioso, inquietante. (da Stanley 

Kubrick (a cura di Enrico Ghezzi), Il Castoro Cinema, Supplemento all’Unità del 19-7-95). 

 

Nota critica: È forse il più celebre e celebrato film di "fantascienza". Kubrick, nel confrontarsi con 

tale cinema di genere (come già in precedenza col noir, col cinema di guerra o con la fantapolitica) 

ne fuoriesce ampiamente, immettendo figure e ambienti in una dimensione che solo per comodità si 

può definire “fantascienza”. In 2001: Odissea nello spazio, molto più del presunto dionisismo o 

nietzschismo o junghismo e così via, si afferma una contemporanea gnosi in forma d'immagini (una 

vera gnosi è sempre in forma d'immagini); ciò che interessa Kubrick sono le strutture della mente, e 

la perimetrazione della Ragione che egli compie sul piano conoscitivo è analoga a quella del Male 

compiuta da Kurosawa sul piano morale: tutti e due sono "ecologici", ma nel primo caso di tratta 

batesonianamente di "ecologia della mente", nel secondo caso di “ecologia sociale e umana”. 


